来自中世纪欧洲的失落的骑士传奇，与未知的动物物种有何相似之处？根据一项新的研究，可以使用完全相同的数学模型来统计两者的数量。这些发现与现有的关于文学作品遗失的估计相符，并表明生态模型可以应用于各种令人惊讶的社会科学领域。
专家们知道，来自中世纪时期（大致从公元五世纪初到十四世纪末）的许多虚构作品，例如关于亚瑟王宫廷的骑士罗曼史，随着时间的推移已经消失了。但量化这种损失是困难的。“我们不知道的一件事是……没有幸存下来的文学作品的比例，”这项新研究的合著者，比利时安特卫普大学文学系副教授迈克·凯斯特蒙特说。了解遗失的作品可以教给学者更多关于中世纪时期的知识，合著者，牛津大学中世纪英国文学研究员丹尼尔·索耶补充说，重视这项工作也有现实意义。“思考文化遗产如何幸存似乎是一件有用的事情，因为现在——在许多其他事情中——这是受到气候变化等事物威胁的重要事情之一，”索耶说。“从长远来看，我们作为一个物种可能需要思考‘我们如何保存和记录我们拥有的东西？’ 更多地了解什么样的分布模式可以帮助这些事物生存，这对那一点并非无关紧要。”
凯斯特蒙特说，当他与荷兰皇家艺术与科学学院梅尔滕斯研究所的高级研究员福尔格特·卡斯多普讨论文学作品遗失问题时，卡斯多普将这个问题比作追踪生物物种的挑战。当生态学家调查一个地方的动植物时，他们不可避免地会错过一些个体。但得益于统计模型，他们可以使用观察到的样本来估计未见种群的多样性和规模。事实证明，相同的模型可以应用于非常不同的未知事物。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
“仅仅看这些方法，它们并非真正特定于生态学，”卡斯多普说。“您可以轻松地将它们应用于其他领域；它们是非常通用或抽象的模型。” 研究人员决定尝试将生态模型——最初由台湾清华大学环境统计学家安妮·赵开发——应用于中世纪研究。凯斯特蒙特和卡斯多普与赵以及一群中世纪欧洲历史学家合作撰写了一篇关于该项目的论文，该论文于上个月发表在《科学》杂志上。
研究人员获得了3648份中世纪文献。根据生态模型，这些文献仅代表原始文献集的9%，而原始文献集本应包含超过40,000份手稿。但这描述的是物理文献的遗失，而不是其中保存的故事。这些故事被称为“作品”，在它们的所有现有副本都被销毁之前，不被认为是真正遗失的。继续生态学比较，文献就像特定的动物，而作品就像物种——只有当物种的所有活着的代表都死亡时，才被认为是灭绝的。当研究人员将该模型应用于作品时，他们发现，令人欣慰的是，可能有68%的中世纪文学作品幸存至今。历史学家早就知道，由于幸存下来的文献或目录中提到了许多故事，因此许多故事已经遗失。这项新研究与早期对有多少文学作品幸存下来的估计相符，但也扩展了现有的知识，牛津大学研究古诺尔斯语冰岛文学的初级研究员，合著者卡塔日娜·卡皮坦说。“我们研究的有趣之处在于，它量化了更大量的数据，使我们能够比较来自不同地区的数据，”她说，“并通过这种方式，为现有的学术研究做出贡献。”
研究人员通过比较基于各自语言的欧洲各个地区（该研究涵盖了荷兰语、英语、法语、德语、冰岛语和爱尔兰语的中世纪文献）了解到，中世纪文学作品的幸存率在它们之间存在显著差异。对于英语来说，只有不到40%的作品被保存下来。荷兰语和法语的故事略好一些，大约有50%的中世纪作品保留到了今天。相比之下，超过四分之三的德语、冰岛语和爱尔兰语故事幸存了下来。
研究人员推测，较高的保存率可能是由他们称之为“均匀度剖面”的原因造成的。“这是一个我们从生态学中借用的术语，它基本上意味着作品在手稿上的分布更加均匀，”卡皮坦说。在生态学中，更均匀的分布意味着一个群落中的每个物种包含大致相同数量的个体动物。（这个概念用于评估共享栖息地或相对分类学相似性的物种，因此它可以用来比较鹿和狼的种群，但不能比较鹿和蚂蚁。）这种分布可以防止单一物种以大量代表支配生态系统，并将其邻居推向灭绝。在文学作品中，均匀的剖面表明每部作品（相当于一个物种）都在相同数量的文献中描述（相当于个体样本）。“您没有以数百份副本主导传统的畅销书。您有……我们数据集中的每个‘物种’都有几份副本，”卡皮坦解释说。如果只有少数流行的故事在多份文献中被反复复制，那么流通中的其他故事就会受到较少的关注，并从历史记录中消失。但是，当每个故事只有少量副本时，所有作品都更有可能幸存下来。
一个地区文学作品分布的均匀性受到许多因素的影响，包括地理位置。研究人员指出，两个保存较好的语言传统出现在相对孤立的岛屿上：爱尔兰和冰岛。（从技术上讲，英语也是在岛屿上使用的。但研究人员不认为这是一个“岛屿文化”，因为中世纪的大不列颠与欧洲大陆有相对密切的联系，以及其他使它的岛屿地位复杂化的细节。）“这对我们的研究来说非常有趣，因为它似乎岛屿生态系统（跳到生物学）……在保护其生物多样性方面做得更好，对吧？”卡皮坦指出。“这是一个有趣的假设，可以考虑同样的模式是否可以促进这些岛屿社会中文化遗产的更好生存。”
洛斯阿拉莫斯国家实验室的数学建模研究员凯莉·马诺尔说：“这是一个非常有趣的想法”，她没有参与这项新研究。她指出，与大陆生态系统相比，许多岛屿确实保留了更大的生物多样性，在大陆生态系统中，少数适应性强的物种，如郊狼和蟑螂，可以占据生态位。“我认为这里可以借鉴一些隐喻，”马诺尔说。但“可能还需要做更多的工作，看看这些隐喻在生态学和这种思想之间跨越的背景下能走多远。” 例如，大陆德国也成功地保存了大部分中世纪文学作品，这表明岛屿假说只能走这么远。
尽管如此，这个概念可能会为研究人员创造新的探索领域——例如更精确地调查为什么遗失的文学作品会消失。图书馆火灾等事故导致了一些作品的消失。回收也起到了一定的作用：许多中世纪的著作都保存在羊皮纸上，这是一种由动物皮制成的耐用材料，后来的历史时期的人们回收它来制作盒子、加固书脊，甚至为主教的头巾增加硬度。（凯斯特蒙特回忆说，在早期现代欧洲的一个案例中，一位巴黎的肉店使用旧书中的羊皮纸来包裹他客户的肉。）但这并不能解释，例如，为什么德国比法国保存了更多的作品。“仅仅提出预测因素就已经非常困难了，”卡斯多普说。他补充说，更具挑战性的是“试图将它们分开，真正看看是什么原因造成的。” 其他探索领域包括按体裁比较幸存的文学作品，量化插图是否使人们更倾向于保存故事，以及考察印刷机的普及程度可能如何影响幸存率。
这项新研究还表明，生态模型可以成功地应用于其他领域。凯斯特蒙特和福尔格特提出了一些古生物学和考古学的例子：已知的化石、硬币和陶器的数量可以用来估计有多少动物遗骸和人工制品仍然未被发现——甚至可以引导人们找到寻找这些历史碎片的新领域。福尔格特还认为，类似的模型可以用于现代应用，例如估计软件代码中潜伏着多少错误。“我经常被问到‘您如何将这些动物模型应用于中世纪文学？’”凯斯特蒙特说。“问题更多的是‘有什么不能应用[它们]的？’”