在冰岛雷克雅内斯半岛一块偏远、山谷纵横的区域经历了三次基本上安全的火山爆发之后，第四次火山爆发现在已经开始。最新的火山爆发是几周前就预料到的，已经危及一座发电厂、蓝湖温泉度假村，以及最重要的沿海城镇格林达维克。12月18日晚上10点（当地时间）过后，一条近四公里长的裂缝在城镇东北部撕裂地面，将熔岩带倾泻到夜空中。
情况还在持续，有些不可预测，危险程度也各不相同。“裂缝的位置已经接近最坏情况，”冰岛大学火山地震学家汤姆·温德说。这次爆发可能会持续数天、数周或数月，可能会完全避开该镇，也可能迫使熔岩涌入镇内。
截至12月19日下午，火山爆发的强度已经减弱，熔岩没有流向格林达维克。然而，情况可能会突然转变，科学家们正高度戒备。“这是一场正在发生的危机，”英国布里斯托大学火山学家塞缪尔·米切尔说。那么我们是如何走到这一步的呢？
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事能够继续存在。
冰岛是一个由火山组成的复杂拼图，岛屿的每个区域都有不同的火山活动风格。虽然冰岛西南部的雷克雅内斯半岛也有相当多的火山和山丘，但可以说它尤其擅长裂缝式喷发，熔岩从地面新形成的裂缝中喷出和渗出。
在1210年至1240年间，整个半岛零星地发生了裂缝喷发，这一时期被称为雷克雅内斯火山群。然后，在经历了近800年的火山沉默之后，始于2020年初并持续了15个月的地震漩涡暗示着火山喷发的觉醒即将到来。最终，在2021年3月，一系列裂缝在偏远的法格拉达尔斯火山附近打开，熔岩在接下来的六个月里填满了一个无人居住的山谷。到2022年8月和去年夏天又相继发生了两次较小的额外喷发时，科学家们相对确定，一个新的持续数十年的喷发时期已经到来。
他们曾希望不可避免的第四次裂缝喷发也会发生在相对偏远的地方，但在10月下旬，情况发生了令人担忧的转变。科学家们观察到，在之前三次喷发地点西南方向的一个名为斯瓦特森吉的火山系统顶部，地震活动和地面变形急剧增加。地震活动集中在一个名为Þorbjörn的小山周围，它靠近蓝湖温泉、一座地热发电站和拥有3500人口的格林达维克。
岩浆似乎聚集在地表以下几公里处。然而，这不一定意味着要爆发。过去几年，该地区已经膨胀过几次，每次都安然无恙。
但在11月10日，一系列地震——其中一些相当剧烈——震动了该地区，地面剧烈震动；那批岩浆迅速上升，然后汇集在格林达维克下方仅800米左右的地方，促使该镇迅速疏散。未来几天内爆发的可能性极高；熔岩将侵入格林达维克镇内、近海或城镇东北部的一系列古老陨石坑周围。“最初的剧烈震动过后，至少有10天的时间，情况仍然不稳定，”温德说。地震的模式和位置以及变形的地面表明，大片岩浆正在非常浅的深度移动和扩散。
在接下来的几周里，这种地质灾难逐渐平息，并且可能不会发生火山爆发的可能性——因为岩浆冷却得太快，失去了上升势头，或者根本找不到逃逸路线——开始显得稍微更可能。然而，麻烦似乎很快又要重演：斯瓦特森吉地下的地面迅速恢复膨胀。温德说，这强烈表明“对于格林达维克的居民来说，恢复到‘一切如常’的状态是不安全的”。
危机的混乱性质意味着预测接下来会发生什么变得极其困难。但在12月18日，从当地时间晚上8:00左右开始，突然出现了一连串地震——这表明有什么事情即将发生。晚上10:17，一条裂缝在冰冻的土地上开辟了一条道路，熔岩向外喷发，天空变成了朱红色的画布——所有这一切都被一个网络摄像头惊艳地捕捉到。半岛的第四次火山爆发开始了。
裂缝出现在格林达维克东北约3公里处，靠近那条古老的陨石坑线，这表明岩浆通过地壳中预先存在的薄弱带找到了逃逸出口。最坏的情况——火山在城镇内爆发——并没有发生。但在爆发的最初几个小时里，官员们保持高度戒备。
熔岩以每秒高达200立方米的速度从裂缝中喷涌而出——“大约是之前法格拉达尔斯火山爆发期间最大速度的10倍，”温德说。而且裂缝本身也在迅速向南延伸，到午夜时分达到4公里长。“它开始非常非常迅速地拉开拉链，”米切尔说。“裂缝的长度令人震惊。”如果这种情况继续下去，或者熔岩转向向南流动，格林达维克将在几个小时内受到冲击。
希望是火山爆发的输出会逐渐减弱，裂缝会停止扩散。“这些喷发通常在开始时是最强大的，”冰岛气象局火山灾害专家克里斯汀·乔斯多蒂尔在当地新闻中说。但这并不是一条硬性规定：半岛2021年的喷发在首次出现一个月后，释放出了更多的熔岩。
理想情况下，熔岩只会流向无人居住的北部，远离任何主要基础设施。到12月19日早上，出现了一些令人鼓舞的迹象，表明情况正在好转：火山爆发已经变得不那么强烈，裂缝也停止了扩张。正如米切尔所说，与现阶段的大多数裂缝喷发一样，“秩序正在从混乱中产生”。
幸运的是，裂缝没有向南延伸超过一个分水岭——本质上是一种地形特征，可以引导流体，特别是水，当然也包括熔岩。“就目前情况来看，裂缝向南延伸到这一点以北就停止了，这意味着熔岩目前正向北和向东流动，远离城镇，”温德说。
半岛可能险些躲过了一劫。“在未来几天内，最有可能的情况是喷发率显著降低，喷发将局限于裂缝系统的一个较小部分，”温德说。“这最有可能发生在中间和最初打开的地方附近。”然而，每次喷发都是独特的，因此科学家无法确定喷发将如何演变。它可能会比许多人想象的更快地逐渐消失——或者，如果它不断地从下方上升的岩浆得到补充，它可能会持续数周或数月。
如果火山爆发“持续很长时间，它可能会覆盖很大一片区域，”英国曼彻斯特大学火山学家迈克·伯顿说。其中一些熔岩可能会向南偏转，最终威胁到格林达维克。虽然它也可能流向西边的发电厂，但自11月火山危机开始以来建造的一系列墙壁应该有助于转移一些熔岩。如果熔岩继续向北流动，通往北部的主要道路可能会被切断——但这远不是最可怕的情况。
乍一听可能违反直觉，但火山爆发令人不安地靠近城镇，比没有火山爆发要好。米切尔说，等待了一个多月才看到熔岩出现，“给格林达维克人民带来了精神上的打击”。如果没有预测到的岩浆压力释放，回家会让人感觉 inherently risky，就好像居民走在未爆弹药之上一样。现在火山爆发已经开始了，“对于那些人来说，可能几乎会有一种解脱感，”米切尔说。但当然，“对于未来会发生什么，仍然存在不确定性。”