我们今天生活的世界是在马背上建立起来的。今天,许多人很少接触到马,但这只是最近才出现的情况。就在几十年前,家马还构成了全球社会的基础。日常生活的几乎每个方面都以重要的方式与马匹联系在一起。邮件由邮递员骑马递送,人们乘坐马车旅行,商人用马匹跨越大陆运输货物,农民用马力耕种土地,士兵骑马投入战斗。
学者们长期以来一直试图了解人类与马匹之间独特的伙伴关系是如何开始的。直到最近,传统的观点是,大约在5000多年前,亚姆纳亚人在西亚的草原上逐渐驯化了马匹,这一发展使他们能够迁徙到欧亚大陆,并将他们早期的印欧语系语言和文化传统带到那里。
现在,新型的考古学证据,结合跨学科合作,正在推翻一些关于马匹最初何时以及为何被驯化,以及它们在全球范围内传播速度的基本假设。这些见解极大地改变了我们对马匹以及人类的理解,人类利用这种重要的关系在从畜牧到战争等各个方面为自己谋利。这种对过去的修正观点也为我们今天思考草原上濒危野马的命运提供了教训。它还突出了本土知识在拼接马与人类故事的后期章节中的重要价值,当时家马从欧亚大陆传播到世界其他地区。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
马属Equus,包括马、驴和斑马,起源于大约四百万年前的北美洲。在接下来的数百万年中,其成员开始跨越白令陆桥,从现在的俄罗斯和阿拉斯加之间分散到亚洲、欧洲和非洲。马是人类最古老、最珍贵的猎物之一。早期人类家族成员使用武器狩猎的最无可辩驳的证据可能来自富含马匹的考古遗址,例如德国的舍宁根,其历史可追溯到大约30万年前。那里的独特湖岸环境不仅保存了一群马的遗骸,还保存了人类用来杀死它们的制作精美的木矛。几千年来,野马一直是早期生活在欧亚大陆北部地区的智人的主要食物。人们是他们赖以生存的动物——马匹的敏锐观察者:马匹在冰河时代的艺术中占有突出地位,包括在法国肖维岩洞的石灰岩墙壁上用木炭渲染的壮观图像,这些图像距今已有3万多年的历史。

马匹是冰河时代人们的缪斯,他们以壮观的艺术作品捕捉了马匹的形象,例如法国肖维岩洞中那些距今已有 3 万多年的图像。
Heritage Images/Getty Images
追踪从这种古老的捕食者-猎物关系到早期驯化的转变——其中包括饲养、畜牧、挤奶和骑马等活动——可能具有挑战性。研究遥远过去的研究人员很少能奢侈地拥有书面文件或详细图像来记录人类与动物之间不断变化的关系。在欧亚草原上尤其如此——寒冷、干燥、偏远的草原,科学家们怀疑第一个牧马人出现在那里,从东欧延伸到几乎太平洋。在草原上,文化长期以来高度流动,随着季节的变化将畜群转移到新鲜的牧场。他们的生活方式留下了考古遗址,这些遗址可能很浅、保存不善且难以研究。事实上,我们对马匹驯化起源的大部分了解都来自一个单一而强大的科学来源:古代马匹自身的骨骼。

但直到很久以后,人们才驯化了马匹,哈萨克斯坦诺沃伊利诺夫斯基等遗址的墓葬证明了这一点,这些墓葬可追溯到公元前二千纪早期*。
艾玛·乌斯马诺娃
作为一名古动物考古学家,我试图通过研究考古遗址出土的马骨来了解驯化的起源。在早期对驯化进行此类科学探究时,一些研究人员寻找这些骨骼在大小、形状或频率上随时间推移的变化模式。这种方法背后的基本逻辑是,如果马匹与人类生活密切接触,那么它们的骨骼可能比早期更广泛或形状和大小变化更大,无论是由于人们为了特定特征而饲养它们,还是因为人们以某种方式使用马匹,从而在马匹的一生中改变了它们的身体,以及其他因素。

马匹和战车的墓葬证实,早期驯化的马匹被用于运输。
威廉·T·泰勒
但事实证明,在考古记录中寻找这些类型的模式有点像解读茶叶。古代遗址发现的马骨形状或数量的变化可能是由许多其他因素引起的,从环境变化到人类饮食的转变,甚至是抽样误差。充其量,这些指标只为我们提供了一种间接的方式来追溯畜牧或骑乘的起源。
对马匹驯化更强有力、更科学的理解始于 20 世纪 90 年代。在一些早期学者的工作基础上,纽约州哈特威克学院的考古学家大卫·安东尼和他的同事们在马匹遗骸中发现了驯化的直接证据,并在《大众科学》上发表了他们的发现。当人们将马匹用于运输时,它们的牙齿有时会因用于控制它们的设备而出现特殊的损伤模式。这种损伤,称为嚼口磨损,通常可以在使用金属嚼口或嚼子的马匹的下颌第二前臼齿上看到。安东尼和他的同事们在乌克兰一个名为德里耶夫卡的遗址出土的一匹古代马匹身上发现了嚼口磨损,该遗址被认为是亚姆纳亚人考古文化的所在地。虽然德里耶夫卡马匹没有经过直接的年代测定,但它与亚姆纳亚文化的联系表明,欧亚草原上的牧民可能早在公元前四千纪甚至更早的时候就开始饲养和骑乘家马了。
德里耶夫卡马匹似乎将科学家对古代欧亚大陆的理解中的一些零散线索联系了起来。从 6000 年前开始,在一个被称为新石器时代晚期(有时也称为铜器时代)的时期,被称为库尔干的大型人类墓冢出现在欧洲东部和中部以及西部草原的大部分地区。多年来,许多考古学家和学者假设库尔干、印欧语系语言的传播和最早的马匹驯化之间存在联系。具体来说,他们提出,亚姆纳亚人在黑海草原驯服了马匹,然后骑马席卷欧亚大陆,带来了他们的墓葬习俗和早期形式的印欧语系语言——据信这种语言孕育了今天使用的许多语言,包括英语。在安东尼的发现之后,这个被称为库尔干假说的框架在学术文献和大众意识中广为流传。
不幸的是,德里耶夫卡马匹并非表面看起来那样。十年后,对遗骸进行的直接放射性碳年代测定表明,这只动物的年代远没有安东尼想象的那么古老。相反,它生活和死亡在公元前一千纪早期,当时家马和骑马已经广泛传播并有充分的文献记载。但是,考古学家并没有完全拒绝库尔干假说,而是继续探索来自同一时期西部草原的其他动物骨骼组合,寻找马骨来验证这一观点。在这次搜索中,有一个遗址尤其引起了新的兴趣:博泰,位于哈萨克斯坦北部。

丹尼尔·霍夫曼
博泰位于亚姆纳亚家园以东一定距离的地方。尽管与亚姆纳亚没有任何明显的文化联系,但博泰也位于西部草原,并且与德里耶夫卡一样,其历史可追溯到公元前四千纪。最有趣的是,从博泰的挖掘中回收的动物骨骼组合包含了大量的马骨。事实上,在博泰出土的数千块动物骨骼中,几乎全部来自马匹。考古学家们利用这些材料,开始讨论博泰的马匹与早期驯化问题的相关性。
早期,关于博泰驯化的辩论非常激烈。首先,安东尼和他的同事们提出,一些博泰牙齿的奇怪表面形状也是一种嚼口磨损,暗示博泰的马匹被骑乘过。然而,很快,现在在堪萨斯大学的桑德拉·奥尔森在野马身上发现了相同的特征,这意味着它们不能作为驯化的证据。学者们还研究了博泰遗址的背景方面,包括建筑布局,推测柱洞和回填的充满有机物的坑屋可能是畜栏和畜栏清洁的残余痕迹。
尽管如此,其他科学家仍然持怀疑态度——这是有充分理由的。一些博泰马匹的肋骨上直接嵌入了鱼叉,显然是被猎人杀死的。然而,将博泰与驯化联系起来的更大问题是遗址中发现的动物的年龄和性别模式。在一个管理的马群中,选择宰杀的马匹要么非常年轻,要么非常年老,因为需要繁殖年龄的动物来确保马群的繁殖能力和生存。然而,玛莎·莱文和她的同事指出,博泰的骨骼组合主要由大部分健康成年马匹的遗骸组成。此外,该遗址还包含大量繁殖年龄的雌性马匹,以及一些来自怀孕母马的胎儿和新生马匹。宰杀这些动物将对家养马群的繁殖能力造成毁灭性打击,但这种证据在野生动物被猎杀作为食物的考古遗址中很常见。
2009 年,关于博泰驯化的这场健康的争论暂时平息,当时《科学》杂志上的一篇备受瞩目的出版物汇集了新的证据,显然表明博泰人挤奶和骑马。作者研究了博泰马匹的骨骼形状,并认为它们与现代家马Equus caballus相似。科学家们还使用新兴的古代生物分子研究技术,分析了来自博泰的陶瓷碎片,并发现了似乎来自古代马脂肪的残留物。这些残留物虽然本身不能诊断为牛奶,但具有异常的同位素值,表明它们可能来自牛奶。
然而,最重要的新论点是,一些博泰马匹表现出另一种牙齿损伤,研究人员表示,这种损伤可以更可靠地与使用缰绳联系起来。随着来自博泰的新结果增强了对公元前四千纪马匹驯化的信心的,库尔干假说恢复了范式地位。
自博泰复兴库尔干假说以来的十多年里,我们用于理解古代马匹的古动物考古工具包已经突飞猛进地发展。这些新技术和发现一个接一个地开始侵蚀博泰与马匹驯化之间的联系。在最近的一项研究中,我和我的同事们分析了来自北美各地冰河时代遗址的数十匹野马。我们的研究表明,在博泰被解释为缰绳和嚼子使用证据的关键特征可能是自然变异的结果,而不是骑马或马具的结果。
此外,我们现在知道,骑马的许多其他方面都可能在动物的牙齿和骨骼中留下可识别的特征。笼头、马鞍和挽具可以留下独特的痕迹。不同的活动模式,从剧烈运动到禁闭,也具有可识别的影响。例如,骑乘的压力或拉动马车或战车的压力都可能导致马匹脊椎或下肢出现独特的问题。即使是早期的兽医实践,如牙科,有时也可以在考古记录中看到。到目前为止,在博泰马匹中尚未发现这些更可靠的驯化指标。

来自博泰遗址的马匹现在已知属于野马物种普氏野马,它们曾被猎杀作为食物。目前正在努力保护这种高度濒危物种。
Sven Zellner/Agentur Focus/Redux
我们还可以从 DNA 中寻找线索。古代 DNA 测序技术的进步现在使科学家能够从考古遗骸中重建部分或全部基因组序列。对古代人类和动物 DNA 的分析产生了一些非常显著的发现,例如,记录了公元前四千纪末期亚姆纳亚人从东欧向东远至西伯利亚和蒙古的迁徙。然而,这些相同的技术没有显示亚姆纳亚人与博泰之间存在互动的证据。
同样,从人类牙菌斑中回收古代蛋白质的新技术也没有显示博泰人的饮食中存在马奶的证据。事实上,马奶显然直到公元前一千纪才在西亚广泛传播,比亚姆纳亚人和博泰晚了 3000 年。
对库尔干假说最具破坏性的打击意外地来自哥本哈根大学的查琳·高尼茨、法国图卢兹人类生物学和基因组学中心的卢多维克·奥兰多及其同事 2018 年的一项基因组研究,该研究表明博泰马匹根本不是家马的祖先。相反,它们是另一种马匹物种的成员,这种马匹物种至今仍然存在,被称为普氏野马。普氏野马是家马的近亲,但在有记录的历史中,从未作为家畜进行管理。

最近关于马匹驯化的考古学和基因见解对于理解今天的人马关系具有重要意义。在蒙古发现的古代马鞍和其他马具表明,草原文化帮助发明了至今仍在使用的技术。
J. 巴亚尔赛汗
一些科学家仍然确信博泰与早期驯化存在某种联系,但现在认为该遗址代表了早期驯服和控制普氏野马的失败尝试。在高尼茨及其同事 2018 年的研究中,他们甚至认为现代普氏野马可能是驯化的博泰马匹的逃逸后代,这一结论让科学界的许多其他人感到没有根据。
博泰辩论对普氏野马产生了重要的现实世界影响。在 20 世纪,普氏野马在野外灭绝,动物园种群几乎减少到个位数。近几十年来,这些马匹通过精心的圈养繁殖计划从崩溃的边缘回归,并且已被重新引入中亚的某些地区。今年 6 月,一群来自布拉格动物园的新普氏野马被释放到哈萨克斯坦中部的草原,标志着该物种在两个世纪以来首次返回该地区。
从长远来看,此类保护项目的成功和资金可能在很大程度上取决于公众的支持,因此必须把故事弄清楚。围绕博泰的媒体关注有时会产生标题,暗示普氏野马“毕竟不是野生的”,而是家养逃逸者。考古数据不再支持这些说法,并且可能会危及正在进行的对这种高度濒危物种的栖息地的保护、保护和恢复。
尽管围绕博泰仍存在一些挥之不去的争议,但从研究过去的新的科学方法中获得的可用数据描绘了一幅比以往任何时候都更清晰的马匹驯化图景。最近对来自欧亚大陆各地的马骨进行的基因组测序和放射性碳年代测定几乎完全推翻了库尔干假说。这些数据向我们表明,公元前四千纪重要的文化发展——包括亚姆纳亚人的迁徙以及库尔干和印欧文化的传播——可能发生在第一批马匹被驯化之前的许多世纪,这得益于绵羊、山羊和牛等其他牲畜的传播以及使用牛拉车。与此同时,许多草原民族仍然猎杀野马以获取肉食。
巴塞罗那进化生物学研究所的巴勃罗·利布拉多和奥兰多领导的新的基因组分析表明,现代家马的祖先起源于公元前 2200 年左右的黑海草原,比之前认为的晚了近 2000 年。尽管我们尚不完全了解其最初驯化的细节,但根据时间推断,这些马匹显然属于后亚姆纳亚文化。古代基因组的模式表明,在驯化的最初几个世纪,西部草原的马文化有选择地培育这些动物,以获得力量和温顺等特征。
这种修正后的马匹驯化时间线是一系列不断增长的证据的一部分,这些证据以新的视角看待亚姆纳亚的遗产。早期的印欧文化,如亚姆纳亚文化,有时在流行文化中以民族主义的方式被描绘,他们的假想的马匹驯化、令人印象深刻的跨大陆迁徙和文化统治之间存在联系。现在科学表明,亚姆纳亚人可能根本没有驯化马匹,他们的迁徙也未必是英勇的征服。例如,新的基因组数据显示,大约在 5000 年前,亚姆纳亚移民到达了中蒙古,在那里他们被称为阿凡纳西耶沃文化。尽管这些移民可能帮助将绵羊、山羊和牛传播到东亚,但最初看来他们的影响仅限于东部草原的几个山区。在亚姆纳亚人到来之后,大约过了 2000 年,马匹才出现在该地区。基因组分析表明,他们的阿凡纳西耶沃后裔对后来的种群几乎没有持久的遗传影响。
人们驯化马匹的时间比之前认为的晚得多的这一发现解决了库尔干假说一直存在的一个令人烦恼的问题。如果马匹是在新石器时代晚期被驯化的,为什么它们的大部分影响要过几个世纪才在考古记录中显现出来?在库尔干模型下,研究人员经常将马匹驯化描述为一个渐进的发展过程,以解释为什么马匹花了这么长时间才走出草原,并彻底改变了贸易和冲突等。当我们以这种修正后的马匹驯化时间框架来审视我们过去的记录时,似乎出现了我们期望看到的快速、颠覆性和动态的发展。
在我们新的理解中,似乎人们一旦驯服了马匹,就开始将它们用于运输。一些最早的关于马匹驯化的可靠考古学证据来自公元前 2000 年左右与俄罗斯辛塔什塔文化相关的遗址出土的马匹与战车配对的墓葬。放射性碳年代测定和基因记录表明,在短短几个世纪内,家马就传播到了欧亚大陆的广大地区。在某些情况下,它们的扩张是和平的:随着马匹在草原上的供应增加,新的人们将马匹、畜牧和运输融入到他们的生活方式中。在其他情况下,家马通过掠夺成性的战车手的破坏性征服到达了新的地区。一些搭上这股马车扩张浪潮的文化是印欧语系的;另一些则不是。

一个游牧家庭在蒙古中部骑马圈养牲畜。
蒂莫西·艾伦/Getty Images
到公元前二千纪中期,马力已经到达了从埃及和地中海到北部斯堪的纳维亚半岛以及东部蒙古和中国的文明。在许多情况下,马匹的到来颠覆了力量平衡。例如,当马匹在公元前 3200 年左右的商朝晚期首次传入中国时,它们主要对精英阶层来说是新奇事物。但在一个多世纪的时间里,一个竞争对手西周就能够集结其在战车方面的实力和技能,戏剧性地结束了商朝的统治。在很短的时间内,马匹从草原上的新奇事物变成了东亚最大文明之一的权威基础。
除了澄清人类与马匹故事的早期章节外,科学考古学还揭示了遥远过去的马文化与我们今天世界之间的联系。来自中亚草原和沙漠的考古发现和基因组数据正在揭示马匹和骑马如何帮助人类形成网络、贸易路线和帝国,以新的方式连接古代世界。
人们骑马穿越草原网络和丝绸之路,以运送商品、植物、动物、思想,甚至早期的大流行病疾病,跨越欧亚大陆及其他地区。这些新兴的跨大陆联系可以直接在考古记录中观察到。在蒙古,一个可追溯到公元前 100 年左右的早期草原王国匈奴的王室陵墓被发现包含一个银盘,上面绘有希腊半神赫拉克勒斯的画像。历史记录记载了中国远征中亚费尔干纳盆地寻找马匹的事件,这是丝绸之路贸易路线形成的早期步骤,在唐朝鼎盛时期,蓬勃发展的贸易将马匹从青藏高原和喜马拉雅山脉运往中国低地,以换取茶叶。最近对引起瘟疫的细菌鼠疫耶尔森菌的 DNA 测序表明,最早的病毒株首先出现在中亚沙漠、山脉和草原深处,然后在 14 世纪初沿着以马力驱动的草原走廊和丝绸之路传播。
古代骑手建立的走廊和联系今天仍然存在:穿越蒙古草原的古代旅行路线现在正在接受中国资助的改造,成为机动车辆通行的高速公路。甚至我每天上班都要走的科罗拉多州博尔德市的州际公路,其起源也是 19 世纪的邮政公路。
新的考古发现表明,草原文化帮助发明或传播了重要的技术,这些技术改进了对马匹的控制,并且至今仍在使用。在蒙古,我和我的合作者发现了一些保存完好的古代马具,距今约 1600 年。这项骑乘技术包括木框架马鞍和铁马镫,表明草原文化帮助开发了这些马术装置,这些装置为骑手提供了更大的坐姿稳定性以及在马鞍上支撑或站立的能力——这在骑马作战时具有显著优势。这些工具成为世界各地文化中马具的标准组成部分,从伊斯兰教的哈里发国到北极高地的维京探险家。
考古科学还使我们能够追踪家马从欧亚大陆向外传播的轨迹,因为人们将它们运送到非洲萨赫勒稀树草原、北美大平原、南美潘帕斯草原,甚至澳大利亚和太平洋的岛国,在那里,马匹在更近的时期塑造了文化。这项工作正在显示一些令人惊讶的结果。
最近,我与一个由科学家、学者和本土知识守护者组成的大型团队合作,看看考古学、基因组学和本土知识系统可以告诉我们关于美国驯养马匹的历史。西方科学家普遍认为,美洲原住民直到 1680 年普韦布洛起义后才开始照料马匹,当时现在新墨西哥州的普韦布洛人推翻了西班牙殖民者。通过我们的合作,我们发现来自平原和落基山脉各地的原住民民族采用马匹的时间至少比欧洲历史记录中记载的早一个世纪。这一发现证实了一些口头传统和部落历史中保存的观点,并反映了我们在巴塔哥尼亚类似考古背景下的学术研究。
许多本土马文化,对于他们来说,与马匹的联系是力量、韧性和传统的来源,现在正在利用合作和跨学科的考古学术研究,努力纠正叙事、保护传统马匹谱系,并确保马匹在我们不断变化的世界中占有一席之地。
在许多方面,马匹在过去一个世纪从日常生活中消失的速度和突兀程度,与 4000 年前它们最初被驯化时一样。在世界的大部分地区,快速的机械化已经用铺路取代了小径,用发动机驱动或电动的替代品取代了马匹运输。如今,在落基山脉前沿地区,穿着牛仔裤和牛仔帽的人们,曾经是为了在马鞍上的生活而设计的,现在更有可能在全食超市购物,而不是挥舞套索。
但是,如果您知道在哪里寻找,那么我们不断变化的现在与遥远过去之间的联系永远不会遥远。解决 21 世纪一些最紧迫的问题——从拯救濒危物种到保护文化知识和传统——将需要对人类与马匹之间长达千年的关系有一个清醒和科学的理解。
*编者注(2024 年 11 月 21 日):此标题在发布后经过编辑,以更正诺沃伊利诺夫斯基墓地的位置。