像安德烈·雷恩这样的研究人员需要付出很多努力，加上一点运气，才能到达考艾岛偏远的山顶，他们在那里努力拯救濒危的夏威夷海鸟免于灭绝。
首先，你需要一架能够到达海拔4600英尺以上地点的直升机。
然后你需要恰到好处的天气才能飞行——并希望天气状况不会像经常发生的那样变化。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的有影响力的故事。
“天气不太好，”考艾岛濒危海鸟恢复项目的项目协调员雷恩说。“我们一直去直升机停机坪，在那里等待和观察。然后看起来天气会好转，但又起雾了，或者你上去了然后就被困住了。这就是在偏远、难以到达的地区工作的乐趣。”
海鸟——包括纽维尔氏 Shearwater 鸟（Puffinus newelli）和夏威夷海燕（Pterodroma sandwichensis）——显然更容易到达这些山顶。
但不幸的是，几种入侵性掠食者——包括野猫、黑鼠和野猪——也是如此，它们已将这些地面筑巢的鸟类以及许多其他夏威夷本土物种推上了快速灭绝的轨道。
“人们总是对此感到非常惊讶，”雷恩说，“但这与该地区有多偏远，或者对像猫这样的掠食者来说有多恶劣无关。你会在这些地区找到猫、老鼠和猪。我们工作的每一个地点都有这些掠食者，它们正忙着吃鸟。”
像许多岛屿特有物种一样，夏威夷的鸟类在没有哺乳动物掠食者的情况下长大，因此它们不适应人类社会带来的牙齿和爪子。猫是家猫的后代，猪从农业场所逃脱，老鼠是船上的偷渡者的后代。
这就是考艾岛濒危海鸟恢复项目在过去九年中花费时间建造围栏和建立其他掠食者控制措施的原因——这项工作被证明对于给这些本土鸟类一个机会至关重要。
控制掠食者的第一步是量化威胁。
根据雷恩和他的同事今年早些时候在《野生动物管理杂志》上发表的一篇论文，2011年至2017年间，引入的掠食者在六个受监测的繁殖地杀死了至少309只濒危海鸟。这对每一种濒危物种来说都是一个相当大的打击。
“纽维尔氏 Shearwater 鸟和夏威夷海燕在过去几十年中遭受了灾难性的数量下降，”雷恩说。“种群中失去的任何雏鸟都是我们无法承受损失的。”
研究人员承担了收集尸体并检查伤口模式的悲伤任务，以确定是哪种掠食者造成的杀戮。
结果表明，老鼠造成的死亡最多——超过 50% 的死亡率——通常是由于它们进入鸟类的岩石洞穴并吃掉卵和雏鸟。这大大减缓了恢复工作，但研究表明，失去雏鸟的成年鸟类在第二年返回同一洞穴再次尝试。
猪杀死的鸟类较少——约占所有追踪死亡人数的 10%——但它们最具破坏性，它们会挖掘并摧毁整个巢穴。“这就像有人拿了一颗手榴弹塞进洞穴里并引爆了它，”雷恩说。“它们只是吃掉里面的任何东西。”
猫对另外 35% 的已知死亡负责，雷恩说，研究表明，这些死亡对鸟类物种的长期健康最不利。猫以繁殖鸟类为目标，不仅消灭了当代，还消灭了后代的希望。海鸟对它们的洞穴地点和配偶都非常忠诚，因此如果一只猫杀死了一只亲鸟，另一只可能几年甚至永远不会再次繁殖。（研究人员表示，在没有捕食的情况下，惊人地有 98.6% 的繁殖对在研究的每一年都再次配对并繁殖。）
虽然猫总体上最具破坏性，但有些个体猫非常可怕。
“有时，你会遇到一种超级猫，它非常擅长寻找洞穴并杀死鸟类，”他说。
在论文中叙述的一个事件中，海鸟恢复小组在同一天从 30 个远程摄像机中的 9 个中发现了猫的图像。每个摄像头都对准了不同的海鸟洞穴——这为野猫提供了现成的食物。
“这只是表明，你只需要让一只猫在很短的时间内进入一个区域，”雷恩说。“当鸟类坐在地洞里时，它们完全容易受到捕食。猫可以很容易地消灭大量的鸟类。”
雷恩将另一起事件描述为“非常可怕的观看体验”。它发生在一个偏远地点，团队在繁殖季节只能每月访问一次，“因为那里既昂贵又难以到达，”他说。有一天，他们到达那里审查该地点的自动摄像机，图像显示“这只猫正在整个地点肆虐。它进去杀死了一只成年纽维尔氏 Shearwater 鸟，接下来你就看到它从同一个洞穴里带着四只小猫出来。因此，它使用那个洞穴来抚养小猫，然后我们在另一个洞穴的摄像机上拍到它带着小猫，基本上是在训练它们如何杀死更多的 Shearwater 鸟。”
这是一件令人难过的事情——尤其是当这些研究人员多年来一直跟踪这些洞穴的来来往往时。
“你开始真正同情这些鸟类，因为你在洞穴摄像机上观察它们，你看到了所有这些令人惊叹的行为，”雷恩说。“我们也在跟踪它们。我们看到它们为了喂养雏鸟而进行了令人难以置信的旅程。夏威夷海燕会前往阿拉斯加海岸，进行 11,000-14,000 公里的觅食航行，然后你到达该地点，你会发现这只鸟被引入的掠食者撕碎了，雏鸟被遗弃饿死。这很难接受。”
但是，尽管这些掠食者可能很困难和危险，但研究也表明，情况远非绝望。
把我围起来
在过去的十年中，考艾岛濒危海鸟恢复项目及其许多组织合作伙伴一直专注于在其七个定期监测的海鸟繁殖地中的六个建立掠食者控制措施。
同样，这在这些偏远、人迹罕至的地点并不容易实现。材料必须空运进来，建造防有蹄类动物的围栏，设置其他陷阱，并组织狩猎猪的探险队。所有这些都必须在充满潮湿植被、狭窄山脊线和陡峭峡谷壁的危险区域完成和维护。
为了使事情更加困难，人类访客必须尽可能地不打扰栖息地。
“如果你开始在这些地区开辟小径，那么你基本上只是向那里的成群掠食者敞开了大门，”雷恩说。
但辛勤工作得到了回报。
根据该论文，围栏和其他控制措施不仅可以将入侵性掠食者拒之门外，还可以让鸟类有机会茁壮成长。
研究团队使用了来自六个地点的七年数据，包括建立掠食者控制措施之前和之后的数据，并预测了两种海鸟物种未来的惊人结果。
第一个模型研究了在没有掠食者控制措施的情况下，每个地点会发生什么。那是一场灾难——主要是由于猫。“我们运行了 50 年，我们发现所有种群都逐渐走向灭绝。”
该论文以雷恩承认的黑色幽默称之为 CATastrophe 模型。
第二种建模方法纳入了在实施更广泛的掠食者控制措施（围栏和陷阱）后成功繁殖的数据。“我们发现，在这 50 年里，种群数量增加了，”雷恩说。根据该模型，该模型基于 2017 年具有掠食者控制措施的地点的种群增长率，大多数地点的 50 年预测期内将增长 50-60%，而一个地点的增长率将增加一倍以上。
“它确实表明，如果你移除了掠食者，鸟类将开始恢复。”
这并不是全部。夏威夷海鸟还面临着一长串其他威胁，包括气候变化、与电线的碰撞、海洋中鱼类数量的减少以及改变森林组成的入侵植物。这些模型没有解决这些威胁，这些威胁也需要缓解。
还有另一种引入的掠食者：仓鸮。夏威夷在 1960 年代引入了仓鸮来控制老鼠，但正如我们在许多其他类似例子中看到的那样，它们很快就成为了一个新的问题。在研究期间，猫头鹰只杀死了 12 只海鸟，但雷恩说，这些最新的入侵者构成了越来越大的威胁，而且已被证明更难控制。毕竟，你可以建造围栏来保护鸟类，但你无法阻止其他鸟类飞越这些保护措施。
但是，这项研究确实证明，目前保护夏威夷海鸟免受其最紧迫威胁（猫、老鼠和猪）的管理技术确实有效，并且可以应用于更多地点，即使是拥有鸟类的私人土地所有者也可以应用。“虽然我们有七个受管理的地点，但岛上还有其他一些地点鸟类仍在坚持，而且没有理由认为这些技术在其他种群中无效。”
这很重要，因为其中一些额外的地点正处于边缘。
“我们发现其他这些地点正在变得寂静无声，”雷恩说。“在没有对它们进行管理的情况下，鸟类只是飞走了。”该论文建议在所有地点设置防掠食者围栏，并为海鸟监测工作和掠食者控制行动提供专门的常年资金，这些行动旨在专门针对每个地点的动物组成。作者还建议加强港口生物安全，以防止更多入侵物种的到来，并可能采取有针对性的景观层面毒物来清除老鼠和猫。
此外，雷恩说，这些技术可以应用于其他物种和其他岛屿地点，在这些地点，入侵性掠食者威胁着地面筑巢的鸟类。
也许最重要的是，这项研究有助于向这些自然资源保护主义者表明——他们的工作在疫情期间一直被认为是“必不可少的”——他们在这些具有挑战性、难以到达的栖息地为对抗灭绝所做的努力正在取得回报。
“我记得我们的一个地点，特别是——事实上就是我今天想进入的那个地点——我第一次去那里时，我在五英尺的范围内发现了一个被猫捕食的洞穴、一只被老鼠拉出来的死雏鸟和一个被猪破坏的洞穴，”雷恩回忆道。“现在，由于控制人员的出色工作，您可以在这些地点中的一些地点一个月甚至看不到掠食者。”
这又提出了一个问题：这项工作不仅仅是关于鸟类。它可能有助于治愈夏威夷——世界灭绝之都——在这个过程中。
“我认为人们了解海鸟作为岛屿本身的构建者的关键重要性非常重要，”雷恩说。“它们将所有海洋养分带到山上，并且它们部分负责我们都赖以生存的流域。这是一个需要解决的完整生态系统。”
本文最初发表在 The Revelator 网站，时间为 2020 年 6 月 24 日