从橄榄球场到国际空间站:利兰·梅尔文的奇幻旅程

因伤退赛的 NFL 选秀球员转行成为宇航员

利兰·梅尔文几乎加入了两个专属俱乐部:美国国家橄榄球联盟(NFL)美国国家航空航天局(NASA)宇航员团队。第一次机会还没开始就结束了。然而,第二次机会最近让他往返了一趟国际空间站(ISS)。

这位前 NFL 选秀球员在 2 月份搭乘亚特兰蒂斯号航天飞机进入轨道——这是他自 1998 年开始训练以来一直在准备的机会。飞行组的目标:将欧洲航天局的哥伦布研究实验室连接到国际空间站。

在任务期间,梅尔文在将 23 英尺乘 15 英尺(7 米乘 4.6 米)的实验室对接至空间站的过程中发挥了关键作用,这项任务涉及操作航天飞机和国际空间站上的机械臂。“这就像玩终极电子游戏,”梅尔文在谈到他操控控制双机械臂的两个操纵杆时说。


关于支持科学新闻

如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道: 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保未来能够讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的有影响力的故事。


这并不是梅尔文在 13 天的太空之旅中体验到的唯一刺激。他还愉快地观察了人们在零重力环境中的奇怪饮食习惯:“有人沿着天花板漂浮,”他回忆说,“像蝙蝠一样下来取食物。”

当亚特兰蒂斯号航天飞机重新进入地球大气层时,他和他的机组人员以 25 倍音速的速度飞行,产生了 3,000 华氏度(1,649 摄氏度)、一英里长(1.6 公里)的等离子体尾迹。“你只能祈祷隔热罩能发挥作用,”他说。

当然,还有梅尔文安全着陆后重新适应地球重力的问题。“你感觉自己有[实际]体重的 10 倍,”他说。他身体的自然平衡系统也需要几天时间才能重新校准——他记得当他试图脱下靴子时,感觉自己像在翻跟头。

44 岁的梅尔文仍然对他在地球上空的冒险感到兴奋。“这是最令人惊奇的事情之一,”他说,“只是能够看着[航天飞机]的窗外。”

然而,当他在 1986 年大学毕业时,他从未梦想过有一天他会在太空中漂浮。那时,他唯一想操控的手臂是他自己的——向着旋转的橄榄球和一张通往 NFL 的门票。

利兰·梅尔文在弗吉尼亚州林奇堡长大时热爱体育运动。他记得四年级时,他从他的学校教师父亲那里接橄榄球传球。梅尔文是一位天赋异禀的运动员,拥有出色的速度,在小学时代的青年橄榄球比赛中就脱颖而出。

在赫里蒂奇高中读书期间,他仍然是橄榄球明星,尽管他参加大学橄榄球比赛的机会几乎从他的指尖溜走。1981 年,在他学校的返校节比赛中,梅尔文的教练要求他快速的高年级接球手进行一次长传,以赢得这场激烈的比赛。唉,这位通常稳操胜券的外接手在端区掉了球。

在那一刻,梅尔文感觉自己的地位从潜在的英雄降到了失败者。但他的教练却不这么认为。“我回到边线准备下一个回合,教练抓住我的头盔说,‘利兰,跑同样的路线。这次接住球,’”梅尔文回忆道。

这一次,梅尔文设法避开了他的防守队员,并接住了制胜的触地得分传球——以及里士满大学橄榄球队的一位球探的目光,这位球探在看到梅尔文第一次尝试失败后正要离开。

“我想他听到了人群的欢呼声,看到我在第二次尝试后在端区跳了一段小舞蹈,”梅尔文说。“他觉得应该给我一次机会。”

梅尔文于 1982 年进入大学,为里士满蜘蛛队担任外接手。他主修化学,并自学将学习置于运动之上。

“当你去大学参加体育运动时,[首先]要问你的教练是:如果你在球队中比赛,你仍然可以获得你想要的学位吗?”梅尔文建议道,他现在共同管理美国国家航空航天局的教育推广项目。“你进入学校是作为学生运动员,而不是运动员学生。”

前里士满线卫拉夫·威尔金森仍然记得他的队友专注于学术,他指出梅尔文有时会迟到甚至错过训练,因为他忙于读书。他作为一名学者型运动员的名声远远超出了他的队友:全国大学体育协会(NCAA)在 1984 年和 1985 年都将梅尔文提名为其一级学术全美阵容的荣誉提名。

梅尔文不仅努力工作,而且也努力比赛。他仍然保持着里士满的全部接球记录,198 次接球,共 2,669 码(2,441 米),并在他大四期间担任队长。

他也是关键时刻的首选球员——比如艰难的第三次进攻。“梅尔文非常擅长在[防守方的防守中]找到空档,”威尔金森说,他现在是位于里士满的老多米尼安全公司的总裁。

梅尔文在球场上的成功得到了回报——底特律雄狮队在 1986 年 NFL 选秀的第十一轮选中了他。

但是,他的职业橄榄球生涯证明是短暂的。梅尔文在季前训练中严重拉伤了腿筋,限制了他争夺球队中梦寐以求的位置的能力——他未能进入 45 人的最终名单。他后来向达拉斯牛仔队报到参加春季训练,并且仍然希望在职业比赛中踢球,但再次因腿筋受伤而退赛。

利兰·梅尔文的橄榄球生涯不会有未来。但是当一扇门关闭时,另一扇门打开了。“这让我可以完美地回到学校,”他说,他提到与一位朋友和导师的一次偶然相遇,这位朋友和导师引导这位患病的外接手走向学术界。

在参加雄狮队和牛仔队的试训期间,里士满的化学教授雷蒙德·多米尼让梅尔文接触到材料科学。这位教授预感到梅尔文可能会喜欢这个新兴领域,多米尼将其描述为将“纯化学与工程学相结合”。

“我知道利兰非常有动力,”他说。“我从他那里感觉到他想做一些真正有意义的事情。”

多米尼建议梅尔文与他在弗吉尼亚州夏洛茨维尔(U.Va.)大学的一位材料科学家会面,他曾在那里任教。梅尔文成为了一名研究助理,并在 1987 年初注册了弗吉尼亚大学的材料科学工程研究生课程。起初,他继续为 NFL 进行训练,但在未能完成达拉斯的春季训练计划后,他于那个夏天回到了夏洛茨维尔。

1989 年,在攻读硕士学位(他于 1991 年完成)期间,梅尔文在位于弗吉尼亚州汉普顿的美国国家航空航天局兰利研究中心找到了一份研究员的工作。在那里,他从事光纤和用于探测器的原型传感器的研究工作。他还参与了一个项目,开发一种用于发射航天飞机的可重复使用飞行器——在 20 世纪 90 年代中期进行的实验性 X-33 飞行器

在一位同事的建议下,梅尔文于 1998 年申请并被录取进入美国国家航空航天局的宇航员训练队。他说,很难说哪个训练营更艰苦。

“在宇航员团队中,你有很多事情要处理——这完全是关于时间管理,”他说。他的训练包括数小时的课堂作业、学习驾驶喷气式飞机、关于航天飞机和国际空间站所有控制装置的指导,以及野外生存课程。“而且你还要同时学习说俄语,”他补充说。

在加入该团队十年后,梅尔文终于被选中进入太空搭乘亚特兰蒂斯号航天飞机,该航天飞机于 2 月 7 日从卡纳维拉尔角发射升空。在将近两周的任务中,梅尔文飞行了约 5,296,832 英里(8,524,425 公里),并绕地球运行了 200 多圈。

他在橄榄球场上磨练的手眼协调能力在宇航员训练期间以及当他帮助将哥伦布实验室连接到国际空间站时受到了考验。但是,操控手臂——无论是他自己的还是属于机器人的手臂——并不是梅尔文在橄榄球比赛和太空探索之间得出的唯一相似之处。

他说,橄榄球队或宇航员团队的成功可能取决于在几毫秒内做出的决定。而且,通常需要团队合作才能做出正确的选择。

“在橄榄球比赛中,四分卫和外接手有一种不言而喻的语言,”梅尔文说。“任务指挥官和飞行员,或者任务专家和飞行员也是如此。有时你会在飞行中改变策略,你需要有那种心灵感应。”

从底特律雄狮队的裁员名单到国际空间站再回到地球,梅尔文已经走过了二十年的道路。他希望他的下一次太空之旅的等待时间会更短。

“我现在排在队伍的最后,”他说,并指出美国国家航空航天局的载人航天飞行的未来有些不稳定。新的星座计划将迎来一种新的航天器(猎户座模块)和一种新的火箭,称为阿瑞斯,正在遭遇设计和预算困难。“很难说它们什么时候会升空,”梅尔文说,“但也许会在 2014 年或 2015 年之前,”按照美国国家航空航天局的时间表。

然而,这些目标日期可能有点过于乐观:7 月 31 日,一个猎户座模块原型在亚利桑那州坠毁,当时它的一个降落伞未能展开。

“嘿,这是一个艰难的行业,”梅尔文说。“你必须一步一个脚印。”就像你冲向端区时一样。

© . All rights reserved.