肯尼亚萨凯——十二月，当雨水浇灌干涸的山丘，并在道路上留下泥泞时，没有人抱怨降雨来迟了。通常，降雨本应在几周前就开始。
村民们感激雨水总算来了。
“上帝是伟大的。经历了这两个最糟糕的干旱季节后，现在田地里有东西了，”76岁的丹尼尔·穆特姆布瓦宣告道，他是这个小型农业社区的长者，从内罗毕驱车走蜿蜒的道路需要三个小时。在他周围，玉米秆点缀在绿色的山坡上，预示着将从他记忆中最严重的旱灾中得到缓解。他说，从未有过两个季度的庄稼和三年的降雨完全失败的情况。
支持科学新闻事业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
“正常”在今天的萨凯几乎没有意义。肯尼亚正努力摆脱一场干旱，这场干旱去年使400万人需要粮食援助，并导致至少一千万人面临饥饿，根据一份报告，这是二十年来的最高水平。虽然对于一个以干旱和半干旱气候为主的国家来说，干旱时期是司空见惯的，但今天，全球气温上升正在终结农民过去可以依赖的少许可预测性。
专家预测，气候变化将加剧肯尼亚本已严峻的粮食安全挑战。其小土地农户供养着该国大部分人口，同时也构成了其不断膨胀的贫困人口的大部分。世界银行估计，到2080年，非洲的农业产出可能下降16%。
例如，最近的干旱时期已使肯尼亚的国内生产总值减少了14%。当去年的农作物和牲畜群大量死亡时，许多肯尼亚人砍伐树木以出售木柴，或搬到城市绝望地寻找工作。粮食进口增加，水电停滞不前，卡车运送紧急供水。与此同时，援助物资捉襟见肘。
然而，在萨凯，居民们比许多邻居更好地承受了最近的艰难时期。他们将此归功于联合国资助的小预算试点项目，该项目旨在缓冲他们应对日益增长的气候不确定性带来的冲击。
玉米仍然是王者，但现在它需要帮助
“萨凯是幸运的，因为我们受益于该项目，即使在过去三年里情况对我们来说并不好，”弗朗西斯·姆比蒂·基梅说，他是一位农民，也是被选为参与该项目的120个家庭的领导者。
帮助萨凯和非洲大部分地区解决他们的粮食困境始于玉米，或者如这里所称的玉米棒子。它是该地区的主要农作物。
玉米是东非的王者，这种现象是由全球市场需求及其殖民历史塑造的。肯尼亚人现在非常喜欢乌加里的味道，这是一种玉米粥，是大多数膳食的佐餐，而不是传统的木薯和小米等主食。但玉米是一种需水量大的外来作物，比本地谷物更易受东非典型干旱的影响。
萨凯的农民在他们过度耕作的土壤和狭小的地块上种植玉米时，要处理一系列令人印象深刻的计算和风险。
每个季节购买种子对于每天只吃一顿饭并在收获时可能赚取200美元的家庭来说是一笔巨大且有风险的前期支出，萨凯地区旱灾管理经理丹尼尔·姆布维说。农民只有一次机会来把握正确的种植时间。如果雨水未能及时到来，作物就会死亡，他们的年度收入的大部分也会随之消失。
当气候模式更可预测时，这一切还不太糟糕。村里的长者观察猴面包树的开花或蜜蜂的飞行来告诉他们何时种植。三十年前，萨凯有两个可靠的雨季——短雨季和长雨季。随着时间的推移，后者已经变得如此变幻莫测，以至于该地区每年只有大约三个月的生长期。
“现在人们不能再依靠这些迹象了。它们只在环境理想时才有效，”基梅说。与此同时，村民们对如何使用政府更正式的季节性气候预测持怀疑和不确定态度。
一项干旱地区计划生根发芽
2006年，一群非政府组织在全球环境基金、挪威和荷兰的资助下，选择萨凯来测试旨在缓解当今气候压力的措施。他们还招募了姆布维，他与肯尼亚世界银行资助的干旱地区计划合作，以提供帮助。从那时起，那里的耕作方式发生了巨大变化。
农业推广官员现在提供季节性和当地相关的气候预测，用简单的基坎巴语（当地部落语言）解释。他们现在正在编写一本手册，将天气预报转化为关于种植什么和何时种植的实用建议。
姆布维说，选择玉米品种非常重要。如果雨水不充足，例如，有一些生长周期为90天的种子可能会存活下来，而产量更高的130天品种则无法存活。
该项目还帮助农民建立了一个种子银行。大约40名男性组成的小组将收集、加工和保存最好的当地种子，并在下一个种植季节再次借出，慢慢地为最佳的气候适应品种进行选择。现在，农民可以绕过昂贵的种子市场，在那里他们甚至无法分辨他们是否买到了他们付费的种子品种。
完全依赖玉米也是当前问题的重要组成部分。现在，萨凯的农民更频繁地对冲风险。他们越来越多地通过种植更多耐旱谷物、豌豆和豆类来使其作物多样化。
作物多样化和播种小型企业
他们还在创造与雨季周期无关的收入。向妇女团体提供了价值一千美元的贷款，她们开办了小型企业：一个孵化场、一家石蜡商店，甚至一家小型贷款银行。该银行的贷款帮助家庭支付了干旱期间的紧急医疗保健和食品购买费用。
“这是一种多样化的方式，所以我们不只是依赖农业收入，”其中一位妇女说。
内罗毕大学气候研究员吉尔伯特·奥乌马是该项目团队的成员，他说，可能对长期气候适应最重要的行动也是最昂贵的。
每座超过20,000美元的三座沙坝——部分河道阻塞物，可以过滤和储存雨水以供日后使用——在干旱期间为村民和牲畜提供了饮用水。在安装它们之前，萨凯妇女可能需要步行两个小时才能从后来干涸的溪流中取水。该计划下一步是安装小型滴灌系统，将使用一些水用于农场。
现在，随着联合国资金即将结束，干旱地区计划的旱灾管理人员正在扩大萨凯项目，将科学气候预报和适应策略融入他们在全国范围内的工作中。
专家表示，扩大到国家层面政策的下一阶段至关重要。“气候变化是一个长期现象。它不会通过一个只持续几年的项目来解决，”国际粮食政策研究所高级研究员埃夫拉伊姆·恩孔亚说。他批评许多只做这件事的气候项目。
更广泛地说，发展专家表示，萨凯的经验说明了非洲努力提高粮食安全和减少农村贫困时发挥作用的两种力量。
一方面是这样的：短期气候适应需要融入贫困国家的发展工作，最终，它并不总是与其他减贫目标区分开来。
例如，萨凯的工作表明，一些农业教育、更好的推广和对水利基础设施的低水平投资在提高依赖雨水的农民的作物产量和缓冲气候变率方面可以发挥多大的作用。
需要更多帮助来避免未来发生饥荒
“我的信念是我们需要行动。我们需要采取行动让人们现在生存下去。我们不需要知道我们是通过气候变率还是气候变化来生存的。因此，如果早期预警系统现在能够良好运作——人们也许能够生存下去，”奥乌马说。
但也有一个残酷的现实，即在面对全面的气候变化时，照常发展将不足以应对。如果不投入数百万美元的年度气候适应援助来投资更昂贵的灌溉和道路基础设施以及研究新的种子品种，肯尼亚可靠地养活自己的希望可能会碰壁。
恩孔亚说，至少相对于邻国乌干达而言，肯尼亚政府正在积极促进对灌溉的农业投资。为了比较两国的政策，他研究了居住在两国边界附近的相似村民，发现肯尼亚农民的情况更好，并且部署了更多的灌溉。
然而，其他人批评政府的投资来得不够快。“没有投资农业的政治意愿，”另一位国际粮食政策研究所研究员克劳迪娅·林格勒说。“城市精英统治着这个国家，穷人几乎没有影响力，”她说。
奥乌马说，该项目在萨凯取得了成功，但清楚地说明了它的局限性。“最大的恐惧——最大的弱点——是依赖降雨。如果不下雨，就是不下雨。你什么也做不了，”他说。
转载自 Climatewire，经 Environment & Energy Publishing, LLC 许可。www.eenews.net, 202-628-6500