多莉是第一只从成年细胞克隆出来的哺乳动物，于 1996 年 7 月 5 日出生。但她是在五个月前，在英国爱丁堡郊外的罗斯林研究所的一个小房间里创造出来的。
凯伦·沃克，PPL Therapeutics 胚胎学家： 在我们制造多莉的那天，我们过得很糟糕。
比尔·里奇，罗斯林研究所胚胎学家： 那是 1996 年 2 月 8 日。我查了一下。我们确实知道那天很糟糕：我们遇到了各种感染和其他问题。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
沃克： 很遗憾这栋建筑已被拆除，否则您就可以看到制造多莉的房间了。我用“房间”这个词不太准确，因为它实际上只是一个大壁橱，当比尔和我身处其中时，你只能放两把椅子和一个培养箱。
里奇： 它确实只是那个壁橱。它是实验室尽头的储物柜。当我们后来让摄影组进来时，他们简直不敢相信，根本没有拍摄空间。
沃克和里奇是罗斯林研究所和衍生公司 PPL Therapeutics 的一个项目的一部分，旨在对农场动物进行精确的基因改造。由罗斯林胚胎学家伊恩·威尔穆特领导的科学团队认为，进行这些改造的最佳方法是调整培养细胞的基因组，然后将细胞核转移到新的细胞中。
里奇： 描述核移植的简单方法是，你取出一个卵母细胞，一个未受精的卵子，然后去除染色体。然后你取出一个完整的细胞，其中包含男性和女性的染色体——我们所有的细胞都是如此，除了性腺。你取出那个细胞，将其与去核卵子融合，激活它——使其开始生长——然后转移到代孕母亲体内。希望，祈祷一切顺利，你会得到一个克隆后代，即你从中取出细胞的动物的副本。
沃克： 乏味绝对是合适的词。你坐在那里，看着显微镜，双手放在显微操作器上。这有点像现在孩子们在游戏中使用操纵杆。如果你的手肘滑了一下，你可能会把整个培养皿都弄掉。
一年前，该团队通过克隆培养的胚胎细胞，生产出了名为梅根和莫拉格的双胞胎绵羊，这项工作由罗斯林发育生物学家基思·坎贝尔带头。但在 1996 年 2 月的这一天，他们计划使用的胎儿细胞系出现问题，这意味着他们需要另一个核供体。
沃克： 我的记忆是我像一只鸡一样惊慌失措，想着，“我们要放什么进去？”因为我们打算使用的细胞不在那里。你最不想做的就是浪费你已经得到的那些卵母细胞。我们想至少尝试一下。
安吉拉·斯科特，PPL 细胞培养技术员： 我收到凯伦的消息，说他们期望的细胞被污染了。他们问我是否有任何细胞可以供他们使用。我有的细胞是绵羊乳腺上皮细胞：我们希望提高牛奶中蛋白质的表达。这些是成年细胞。
艾伦·科尔曼，PPL 研究主管： 我来自约翰·格登[英国剑桥大学的发育生物学家]的核移植背景。他一直未能通过使用来自成年细胞供体的细胞核移植获得成年青蛙。他能够使用成年细胞获得蝌蚪，但他从未能够获得成年青蛙。我根本不认为它对成年细胞有效。但我们没有其他细胞系可用，所以我们都同意使用这些乳腺细胞，看看会发生什么，获得一些经验。这些细胞来自一只 6 岁的绵羊——对于绵羊来说是中年。
伊恩·威尔穆特，罗斯林胚胎学家： 这是至今仍被误解的事情。多莉被描述为第一只从成年细胞克隆出来的哺乳动物。她实际上是第一个成年克隆体，句号。她经常被低估。
尽管克隆和转基因牛对于工业来说更有价值，但罗斯林团队出于实际原因与绵羊合作。
威尔穆特： 牛非常昂贵，而且世代间隔很长。绵羊便宜得多，也更容易操作。而且我们了解生殖生物学。如果我们能在绵羊身上取得成功，那么它很可能在牛身上也能奏效。绵羊是小型廉价的牛。
约翰·布雷肯，罗斯林农场研究助理： 在繁殖季节，每周将有 40-60 只动物接受手术[以获取卵母细胞或将胚胎植入代孕母羊体内]。系统中有许多不同的绵羊，必须非常准确地监控，以便动物在正确的时间出现在正确的地点。
沃克： 比尔过去常常把胚胎和卵母细胞——当他从农场带回它们时——放在他的上衣口袋里。我没有上衣口袋，所以我过去常常把它们塞进胸罩里。这是一种保持它们温暖并将它们带回实验室并放入适当受控环境的方式。我不认为我的胸罩里是完全受控的，比尔的上衣口袋也不是。
里奇： 在我们制造多莉的那天，我应该做了去核，而她应该做了融合。那是我们通常做事的方式。
沃克： 在制造多莉的那天，我做了融合。比尔和我都开玩笑说，他是妈妈，我是爸爸，因为本质上，我是在模仿精子会做的事情。
他们将 277 个细胞核从乳腺细胞系（来自一种名为芬兰多塞特的白面品种）转移到来自耐寒的苏格兰黑脸品种的卵子中。结果只有 29 个胚胎被植入代孕母羊体内。期望很低：成年细胞核似乎几乎不可能被重新编程以产生活体动物。大多数克隆胚胎流产，许多甚至在可以通过超声波确定妊娠之前就流产了。
威尔穆特： 绵羊繁殖季节从 10 月开始，到 2 月、3 月左右结束。到圣诞节时，我们已经建立了从胎儿细胞转移后的妊娠，所以进展顺利。如果我们没有这样做，我们可能不会冒险使用后来成为多莉的乳腺细胞。
安吉莉卡·施涅克，PPL 分子生物学家： 我记得在食堂遇到伊恩·威尔穆特，他非常怀疑。他说：“如果它成功了我会很惊讶，但 PPL 正在为实验付费，所以我们正在做。”
布雷肯： 我们扫描了所有移植了胚胎的接受者，我们知道它们是重要的绵羊。科学家们知道我们每天都在扫描，他们会非常渴望知道是否有任何妊娠。
沃克： 我没有下去观看所有的扫描。但是对于多莉——因为我们知道那些是比尔和我放进去的细胞——我在那天和约翰一起下去了。
布雷肯： 我真的很高兴这是一个妊娠。我没有意识到它的真正重要性，因为我们并没有真正被告知。我们只知道这是一个重要的妊娠。它没有那么重要。我们没有想，“哇！如果这发展成一只活羔羊，这将成为世界一流的，或者它将颠覆科学理解。”
沃克： 我带了一个空白录像带上去，这样我就可以给我的同事们看。那盘录像带放在我阁楼里，我很惭愧，我还没有把它转录到 DVD 上。我应该这样做。
施涅克： 我记得我们第一次扫描的那天。我们总是问。然后我们看到了图片和扫描结果。然后你只能希望它能持续下去，一直到最后。
威尔穆特： 我的记忆是他们在第 30 天或 35 天左右进行观察，所以还有 120 天[直到出生]，在那期间你不断松一口气并充满希望。
只有少数团队成员亲眼目睹了她的出生。
布雷肯： 它发生在下午 4:30 左右。她一进入分娩，我们就打电话给迪克兽医[爱丁堡皇家兽医研究学院]，让他们的一位兽医出来。即使[农场研究助理]道格拉斯·麦加文和我可能总共有 50 年的经验，如果我们决定我们自己助产并且出了什么问题，那也是闻所未闻的。
里奇： 我们知道多莉即将出生，而且我认为她显示出即将分娩的迹象，瞧，我走过去，看到多莉的一些部位正在出生。那里有一位兽医，所以她确保动物没事，然后把羔羊拉了出来。
布雷肯： 这绝对是正常的。没有任何并发症。她是一只非常有活力的羔羊。她很快就站起来了，可能在半小时内，这确实表明情况正常。
里奇： 我想当我看到那张白脸时，我跳了起来。
斯科特： 凯伦当时去参加婚礼了。
沃克： 我给了她酒店的传真号码。我真希望我保留了那份传真。上面写着：“她有一张白脸和毛茸茸的腿。”
斯科特： 我不知道酒店的人会怎么想：“哇，那真是个不同寻常的婴儿。”
威尔穆特： 我在菜园里。我接到一个电话，说我们有一只活羔羊。我发布了一条指令，任何不必要的人都不应该在那里。很多人都很好奇。我遵守了自己的规则，因为我没有什么可以贡献的。
布雷肯： 我站在道格拉斯·麦加文旁边，看着兽医协助分娩，我对道格拉斯随口说了一句。我说，“你知道我们将不得不把这只羔羊叫做什么吗？我们将不得不把它叫做多莉”，以多莉·帕顿的名字命名，因为细胞来源于乳腺组织。
威尔穆特： 我有点清教徒，可能有点担心。事后看来，毫无疑问，这是一个伟大的名字。
布雷肯： 这是传闻。我从未直接被告知这件事。但我听说他们联系了多莉·帕顿，说：“我们有一只以您名字命名的克隆羊。”
威尔穆特： 我不知道消息是如何传达的，但我们被告知她的经纪人说：“没有糟糕的宣传。”我不知道这是不是真的。
在接下来的几个月里，威尔穆特的团队证实多莉是乳腺细胞系的克隆体，并撰写了结果。她的出生将被严格保密，直到描述该实验的《自然》论文于 1997 年 2 月发表（I. 威尔穆特 等，《自然》杂志 385, 810–813；1997）。
哈里·格里芬，罗斯林科学主任： 在论文发表前两三个月，我才知道这件事。在准备方面，PPL 参与其中。他们认为这是一个为自己做宣传的机会。我们与他们的公关公司 De Facto 合作。我们做了相当多的准备工作。
威尔穆特： PPL therapeutics 的首席执行官罗恩·詹姆斯和我被指定为主要发言人，并接受了前 BBC 人员的一些培训，他们首先上来，相当咄咄逼人地将麦克风伸到我们的鼻子底下，并提出具有攻击性的问题，然后又非常温和地这样做。我们遇到的方式远没有他们第一次尝试的那样具有攻击性，这非常令人震惊。我确信这是值得的。
格里芬： 我们已经组织好了一切。电话将转接到 De Facto，他们将尝试在我们的回应中组织一些连贯性，包括谁优先以及谁不优先。我们希望这一切都在论文发表的星期四达到高潮。那是哪一天，2 月 27 日？显然，没有。
威尔穆特： 《观察家报》的罗宾·麦基泄露了消息。他会否认这项指控。
罗宾·麦基，《观察家报》科学和技术编辑,伦敦： 我没有在《自然》杂志上看到那些东西。我不怪他生气，但我竭尽全力避免那些会让我被指控的事情。我帮助过几个制作关于遗传学电视节目的人，他们说，“哦，顺便说一句，他们在爱丁堡克隆了一只绵羊。”我不相信他们，但我给该领域的一些人打了电话，其中一位在美国的人证实了这一点。但我非常非常担心。我正在说一些非常耸人听闻的事情，但没有任何书面证据证明发生了任何事情。我把我所知道的一切都告诉了我的副主编，他让我写下来。然后就炸开了锅。
格里芬： 伊恩给我打了个电话，说他刚接到电话，被告知《观察家报》将在《自然》杂志发表前的周日刊登这个故事。
伊恩和我在星期日上午 9 点左右去了研究所，不知道是否有人能通过。电话响个不停。我们遇到了一个奇怪的情况，清洁柜里的电话开始响起来。当我接起电话时，我想是《每日镜报》，他们不知何故得到了这个特定的连接。晚上九点半左右，我们回家了。
吉姆·麦克惠尔，罗斯林干细胞科学家： 我记得在禁运解除后的第二天来到这里，停车场停了几辆卫星车。
威尔穆特： 到处都是电视转播车。我去《早安美国》节目上讲了话。
格里芬： 哥伦比亚广播公司、全国广播公司、美国广播公司、英国广播公司，都在那里想采访伊恩，想看看那只羊。一片混乱。除非你亲身经历过，否则你永远无法体会到媒体全面出动时的那种强度。
麦克惠尔： 那简直是一片混乱。走到大型动物单元，到处都是闪光灯和记者。这真是太神奇了。我只是转过身，回去工作了。
格里芬： 我的秘书刚放下电话，电话又立刻响了。我听到的被提及的名字之一是哈罗德·夏皮罗[时任美国国家生物伦理委员会主席]。她说，“伊恩·威尔穆特现在不能和你说话，你能晚点再打来吗？”比尔·克林顿要求他在 90 天内汇报克隆的伦理影响。我无意中听到了他的名字，然后说，“不，我们绝对想和他谈谈。”
科尔曼： 当你全身心投入到一个项目时，你会有你认为是合理的科学理由来做这件事。我们所做的一切都受到伦理委员会的监督。我们已经经历了很多关于动物健康的担忧。我们更担心的是那种反应。我们这样做并不是为了克隆人类。
格里芬： 媒体人士反复强调这一点。我们被指责对多莉的出生保密，因为我们正在考虑克隆人类。我们对这个问题的立场很明确：这是不道德和不安全的。
威尔穆特： 这是工作的一部分。你只需要解释情况并非如此。
施涅克： 在欧洲，它立即被视为负面的。“他们现在做了什么，他们接下来会做什么？”我们研究所有警察，他们解释了如果发生炸弹恐慌该怎么办。包裹正在接受爆炸物检查。
沃克： 我确实记得伊恩·威尔穆特的私人助理杰基在所有报道见报后接到了电话。她接到了很多电话，其中一些有点古怪，来自想克隆他们狗的人。更令人难过的是那些失去孩子或自己身患疾病的人，他们认为这将是一项可以治愈不同疾病的突破。
科尔曼： 多莉似乎抓住了人们的想象力。这是一只毛茸茸的动物。有一个容易辨认的名字对她帮助很大。
布雷肯： 如果她被视为一只被锁起来，很少有人看到的动物，那可能会助长更多负面宣传。但我认为，由于开放性，人们被允许去参观她并被带到周围参观，这确实有助于公众的接受。
格里芬： 她很上镜，每个人都可以看到她是一只完全正常的动物。由于她平易近人且上镜，她成为了世界上最著名的绵羊。任何营销经理都会为此付出一切。在一些照片中，就好像她在采访媒体一样。
沃克： 我带了一位摄影师去看多莉。这家伙拿出一个儿童派对皇冠，一个小金色的东西。我说：“我认为我们不应该这样做。”我们都非常不希望多莉被拟人化。她是一只绵羊，仅此而已。
布雷肯： 在远离媒体和镜头的地方，我们试图像对待其他绵羊一样对待她，而不是把她当作某种名人，尽管她显然成为了名人。
沃克： 她第一次剪毛时，他们取走了羊毛——实际上我有一些——用来织成一件毛衣，捐给囊性纤维化慈善机构。你见过她在博物馆里吗？她现在被放在玻璃柜后面，因为人们一直在从她身上偷羊毛。至少我在她还活着的时候得到了我的羊毛。
多莉活了六年半 ，自己也生了几只羔羊。但在 2003 年，她开始出现生病迹象。
布雷肯： 那天是情人节。我想那天是星期五。我们知道这种肺部疾病有可能已经发展。
格里芬： 她患上了一种叫做肺腺瘤病的疾病。这是一种肺部疾病，之前也有一两只绵羊患上过这种疾病。
威尔穆特： 他们认为应该在兽医学院给她拍 X 光片。他们对她肺部肿瘤的大小感到惊讶。在这种情况下，我们讨论了我们应该多么努力地争取让她康复。让她走不是更仁慈吗？所以我们对她实施了安乐死。你对你的项目中的动物的福利负责。
十年后，基思·坎贝尔的去世再次打击了科学团队。
科尔曼： 基思是推动力。他是做重要实验工作的人，为我们所有人使用的方案播下了种子。没有基思，就不会有多莉。
里奇： 我想，基思可能有点“与众不同”，这可能是你对他的评价。他很嬉皮。他开着一辆大众甲壳虫，抽着手卷烟，留着长发。
科尔曼： 他与伊恩的关系不太好。他们的性格非常不同，经常争吵。
威尔穆特： 我不记得吵过架。我们有时会有稍微不同的优先事项。
分配认可总是非常困难的。显然引起一些恼火和批评的原因是，他没有在多莉论文中获得第一作者的身份。他确实获得了所有其他论文的第一作者身份。有一段时间他说梅根和莫拉格的论文实际上比多莉更重要。他肯定对我在获得 FRS（皇家学会会员）和最终获得爵士头衔感到沮丧。
在一次家庭纠纷后，坎贝尔于 2012 年 10 月 5 日自杀身亡。
科尔曼： 基思是我的一个非常好的朋友，我们过去常常在下班后的晚上在苏格兰骑山地自行车。我在他去世前三天和他谈过话。我非常震惊。
沃克： 这件事对我的打击非常大，比我想象的要大。我已经很多年没见过他了。当时我们是一个如此亲密、紧密的团体。我们必须如此。
科尔曼： 我去年一月去巴黎参加了一个会议，他们在那里颁发了一个遗赠奖。他们对观众中多少人曾受到基思所做事情的帮助进行了非正式投票，结果有很多人举起了手。
创造多莉的技术被用于复制有价值的牲畜和制造转基因动物。但在生物医学实验室中，多莉暗示了未来细胞可以被重新编程为类似胚胎的状态，并用于治疗人类疾病。
威尔穆特： 多莉的诞生颠覆了发育规律，并让许多生物学家改变了思考方式。
珍妮·洛林，加利福尼亚州拉荷亚斯克里普斯研究所干细胞生物学家： 那是牛克隆的开始，现在实际上非常流行。能够改良牛非常有价值，这为人们提供了另一种工具。
乔治·塞德尔，科林斯堡科罗拉多州立大学动物生殖生物学家： 有些克隆公牛正在生产出售的精液。有一只名叫“最终答案”的安格斯公牛，它有 50 万个后代或类似的东西。所以它的克隆体被称为“最终答案 II”，你可以以一半的价格购买它的精液。我和我的妻子有一个牧场，所以我们使用“最终答案 II”。见鬼，它具有相同的基因。但从理论的角度来看，转基因的东西实际上比仅仅制造副本重要得多。为了制造我们的第一只转基因牛，我们创造了数千个胚胎。这是一项巨大的努力。转基因加上克隆可以为你节省十分之一的资金，十分之一的动物。
罗伯特·兰扎，马萨诸塞州马尔堡阿斯泰拉斯再生医学研究所首席科学官： 我很兴奋。现在我们希望可以将相同的技术——不是那么多用于动物和农业——而是用于治疗一长串人类疾病。多莉展示了这项技术的巨大力量和卵子的魔力。卵子中存在一些因素，可以将成年细胞及时倒退，并将其恢复到胚胎状态。
山中伸弥，日本京都大学干细胞科学家： 我的第一反应是“哇！这就像科幻小说。”但这并不是我计划研究的东西。从论文来看，克隆过程在技术上非常具有挑战性。第二年，第一篇人类胚胎干细胞论文发表了。那时我重新评估了多莉。我认为，至少在理论上，我们应该能够将体细胞重新编程回胚胎状态，这样我们就可以直接从皮肤或血细胞中制造出类似 ES 的干细胞。
麦克惠尔： 像多莉这样的结果会让人停下脚步，他们会说：“好吧，等等。如果我说这是不可能的，那么我还说了什么是不可能的？”
施涅克： 你做过一些实验，会让你的心跳加速。多莉就是其中之一。
里奇： 这有点像生孩子。我自己没有孩子。也许多莉就是那种孩子。
威尔穆特： 如果说我的名字在全世界都家喻户晓，那就错了——但多莉的名字是。
本文经许可转载，并于 首次发表于 2016 年 6 月 29 日。