抑郁症似乎提出了一个进化悖论。美国和其他国家的研究估计，一生中约有 30% 到 50% 的人符合目前精神疾病诊断标准中的重度抑郁症标准。但是，大脑在促进生存和繁殖方面起着至关重要的作用，因此进化压力应该使我们的大脑能够抵抗如此高的机能障碍率。精神障碍通常应该很少见——为什么抑郁症不是这样呢？
如果抑郁症是衰老的问题，这个悖论就可以得到解决。包括大脑在内的所有身体系统和器官的功能都倾向于随着年龄的增长而恶化。然而，这并不是一个令人满意的抑郁症解释，因为人们最有可能在青春期和成年早期经历第一次发作。
或者，也许，抑郁症可能像肥胖症一样——由于现代条件与我们进化的条件大相径庭而产生的问题。智人并没有在触手可及的地方进化出饼干和苏打水。然而，这也不是一个令人满意的解释。在每个经过仔细检查的文化中，都发现了抑郁症的症状，包括巴拉圭的阿切人和南部非洲的 !Kung 人等小型社会——人们认为这些社会生活在类似于我们进化过去的传统环境中。
支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
还有一种可能性：在大多数情况下，不应将抑郁症视为一种疾病。在最近发表在《心理学评论》上的一篇文章中，我们认为抑郁症实际上是一种适应，一种带来实际代价，但也带来实际好处的心态。
推测抑郁症是一种适应而非功能障碍的原因之一来自对大脑中一种名为 5HT1A 受体的分子的研究。 5HT1A 受体与血清素结合，血清素是另一种与抑郁症高度相关的大脑分子，也是目前大多数抗抑郁药物的目标。缺乏这种受体的啮齿动物在应对压力时表现出较少的抑郁症状，这表明它以某种方式参与了促进抑郁症。（事实上，制药公司正在设计下一代抗抑郁药物，以针对这种受体。）当科学家比较了大鼠 5HT1A 受体功能部分与人类的组成时，发现相似度为 99%，这表明它非常重要，以至于自然选择保留了它。那么，“开启”抑郁症的能力似乎很重要，而不是偶然发生的。
这并不是说抑郁症不是一个问题。抑郁症患者常常难以进行日常活动，他们无法专心工作，他们倾向于社交孤立自己，他们感到无精打采，而且他们常常失去从进食和性行为等活动中获得乐趣的能力。有些人可能会陷入严重、漫长甚至危及生命的抑郁症发作。
那么，抑郁症有什么用呢？抑郁症患者常常会深入思考他们的问题。这些想法被称为反刍；它们是持续存在的，抑郁症患者很难思考其他事情。 大量研究也表明，这种思维方式通常具有高度的分析性。他们专注于一个复杂的问题，将其分解为更小的组成部分，然后一次考虑一个组成部分。
当然，这种分析性的思维方式可能非常富有成效。每个组成部分都不那么困难，因此问题变得更容易处理。事实上，当您面临一个难题，例如一个数学问题时，感到沮丧通常是一种有用的反应，可以帮助您分析并解决它。例如，在我们的一些研究中，我们发现证据表明，在智力测试中，在解决复杂问题时变得更抑郁的人往往在测试中得分更高。
分析需要大量不间断的思考，抑郁症会协调身体的许多变化，以帮助人们在不分心的情况下分析问题。在大脑中一个被称为腹外侧前额叶皮层 (VLPFC) 的区域，神经元必须持续放电，人们才能避免分心。但这对 VLPFC 神经元来说是非常耗能的，就像汽车的发动机在爬山时会消耗燃料一样。此外，持续放电会导致神经元分解，就像汽车的发动机在承受压力时更容易分解一样。对大鼠抑郁症的研究表明，5HT1A 受体参与向神经元提供它们放电所需的燃料，并防止它们分解。这些重要的过程使抑郁的反刍可以不间断地继续进行，并且神经元损伤最小，这可以解释为什么 5HT1A 受体在进化上如此重要。
从分析必须不间断的角度来看，抑郁症的许多其他症状也说得通。例如，渴望社交隔离有助于抑郁症患者避免需要思考其他事情的情况。同样，无法从性行为或其他活动中获得乐趣，可以防止抑郁症患者从事可能分散他或她对问题注意力的活动。即使在抑郁症中经常出现的食欲不振，也可以被视为促进分析，因为咀嚼和其他口腔活动会干扰大脑处理信息的能力。
但是，是否有任何证据表明抑郁症对于分析复杂问题是有用的呢？首先，如果像大多数临床医生和研究人员假设的那样，抑郁的反刍是有害的，那么当人们接受鼓励反刍的干预措施（例如让他们写下他们最强烈的想法和感受）时，抑郁症的消退应该会更慢。然而，事实似乎恰恰相反。 几项研究发现，表达性写作可以促进抑郁症的更快消退，他们认为这是因为抑郁症患者对他们的问题有了更深入的了解。
还有一条有启发性的证据。 各种研究发现，处于抑郁情绪状态的人更擅长解决社会困境。然而，这似乎正是需要分析的足够困难且足以推动这种代价高昂的情绪进化的那种问题。考虑一下一个有年幼子女的女人发现她的丈夫有了外遇。妻子的最佳策略是忽略它，还是迫使他在她和其他女人之间做出选择，并冒着被抛弃的风险？实验室实验表明，抑郁症患者通过更好地分析他们可能采取的不同选择的成本和收益，更擅长解决社会困境。
有时，人们不愿意透露他们抑郁的原因，因为这令人尴尬或敏感，他们觉得很痛苦，他们认为他们必须坚持下去并忽略它们，或者他们难以用语言表达他们复杂的内心挣扎。
但抑郁症是大自然告诉你，你的大脑正在努力解决复杂的社会问题。治疗应该尝试鼓励抑郁的反刍，而不是试图阻止它，它们应该专注于帮助人们解决引发抑郁症发作的问题。（有几种有效的疗法恰恰专注于此。）同样重要的是，在讨论反刍时遇到阻力的情况下，治疗师应尝试识别和消除这些障碍。
当考虑到所有证据时，抑郁症看起来不太像大脑以随意的方式运作或出现故障的疾病。相反，抑郁症更像脊椎动物的眼睛——一种复杂、高度组织化的机器，可以执行特定功能。
您是科学家吗？您最近是否阅读过一篇您想撰写的同行评审论文？然后联系 Mind Matters 联合编辑加雷思·库克，他是波士顿环球报的一位普利策奖得主记者，他在那里编辑周日思想专栏。