丹尼斯·弗拉纳根于1月14日去世，他作为《大众科学》的编辑工作了近四十年，改变了科学新闻业，并向无数人普及了科学的奇迹。他的死因是前列腺癌。
弗拉纳根的去世距离他长期以来的职业伙伴，即《大众科学》的前出版人和董事长杰拉德·皮尔的去世仅几个月。1947年，弗拉纳根和皮尔以及一小群投资者购买了该杂志，将其从一个古怪的科学、发明和机械爱好混合体转变为世界上权威、智能的科学报道的首要发声者。两人在20世纪80年代中期将杂志出售给现在的拥有者时，都退出了杂志的日常运营。
他们的合作关系源于20世纪40年代在《生活》杂志的共事经历；弗拉纳根接替皮尔成为该杂志的科学编辑。《大众科学》体现了这两位男士对现代科学杂志的愿景和热情。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将有助于确保有关当今世界发现和塑造我们世界的有影响力的故事的未来。
当然，并非所有人都一开始就欣赏弗拉纳根和皮尔的《大众科学》。在该杂志于1948年5月首次亮相后的几个月里，它刊登了少量祝贺信，但也有一封信的开头是：“先生们：我一直在尝试阅读贵刊5月刊。天啊，真是的。你们毁了世界上最好的商店和爱好杂志。变得高不可攀了......”
在《大众科学》中，弗拉纳根以明确的理念进行编辑，“科学是科学家所做的事情”，这使得该杂志对所有研究领域的兴趣广泛。也许对他工作质量最好的证明（这肯定让弗拉纳根感到非常高兴）是诗人罗伯特·弗罗斯特的一句话：“美国只有两本真正伟大的文学杂志。第一本是《纽约客》。更优秀的是《大众科学》。它已经拥有了出色的编辑团队。我宁愿阅读《大众科学》上的广告，也不愿阅读其他地方写的大部分文学作品。”
1999年，弗拉纳根入选美国杂志编辑协会名人堂。
杂志编辑曾经是一个相当默默无闻的群体，但从目前自我推销的群体来看，你不会知道这一点（请相信我，我也把自己归入这个群体）。翻阅丹尼斯·弗拉纳根编辑的37年期刊，你会发现他的署名是徒劳的。弗拉纳根从未公开为自己的出版物撰写过一篇文章。然而，他无可挑剔的编辑判断力为这些期刊中的每一行都注入了清晰和智慧。
让我弥补弗拉纳根署名的缺失，即使是身后事。11月下旬，弗拉纳根给我发了一封简短的信——我与他的最后一次交流——解释说他最近向妻子芭芭拉讲述了这个轶事，她鼓励他为我们写出来。
《大众科学》如何获得新名称
作者：丹尼斯·弗拉纳根
《大众科学》的读者都知道它在1845年获得了现在的名字，因为它在杂志上写着“《大众科学》创立于1845年”。但几乎没有人知道，在两位《生活》杂志的作家杰拉德·皮尔和我发明新的科学杂志后不久，它不得不改名。当时，皮尔正在为一本名为《科学》的杂志寻求资金。
然后发生了一件有趣的事情。旧的《大众科学》有一个名为“望远镜学”的部门。由阿尔伯特·G·英格尔斯撰写，它针对的是一小部分但充满热情的人们的兴趣，他们喜欢制作自己的天文望远镜。英格尔斯称他们为TN（望远镜迷），并且他通过传奇式的明信片与他们中的许多人保持着密切联系，这些明信片总是签着“Doc”。（尽管他对望远镜制造非常了解，但他并不是博士。）
现在，英格尔斯明信片的接收者之一是我的继父劳伦斯·布雷默。他是一位商业艺术家，也是一位望远镜迷。（后来，他成为了一名专业的望远镜制造商，制造了一种名为Questar的著名小型望远镜。）有一天，布雷默收到了一张来自英格尔斯的明信片，上面带着令人悲伤的消息：《大众科学》即将倒闭！
这张明信片到达的时候，正是皮尔为一本名为《科学》的新杂志筹集资金的时候。当我告诉他这个消息时，我们互相看了一眼，心中都有同样的想法。我们为什么不创办一本名为《大众科学》的新杂志，而不是创办一本名为《科学》的新科学杂志呢？我们喜欢这个名字本身，尽管当时这本杂志状况不佳，但它曾有过辉煌的岁月，并且会给我们带来现成的历史。（后来，我们的总经理小唐纳德·H·米勒发现它还有另一项巨大的资产：它有办公空间和电话号码，这两项在战后时期都很难找到。）皮尔已经在为《科学》筹集资金方面取得了一些成功，我们现在询问我们的投资者是否会考虑购买和复兴一本旧杂志，而不是创办一本新杂志。他们喜欢这个想法，新《大众科学》的第一期于1948年5月出版。
（附言：我们在新杂志中保留的旧杂志的唯一部门是“望远镜学”。我们将其更名为“业余望远镜制造商”，英格尔斯继续撰写了几年。）
作为一名作家，弗拉纳根最著名的作品是他的著作《弗拉纳根的视角》，这是一本关于科学的广泛思考，它结合了阐述、叙述和轶事，并精美地捕捉了他对自然世界和研究人员在探索自然世界方面的聪明才智的由衷惊叹。
弗拉纳根的朋友和同事有很多关于他的故事。我与他的接触太短暂，不足以让我与他们为伍，但在我被任命为主编后不久，弗拉纳根和我在世纪俱乐部共进了午餐，他是那里的会员。想象一下我的担忧，当时我犹豫地讨论了我为杂志引入一些现代化变革的计划；我不仅敢于与一位该行业的传奇人物谈论编辑，而且还暗示他的美丽宝贝需要整容。然而，弗拉纳根非常鼓励我，并表示他欢迎任何有助于保持杂志受到尊重和充满活力的改变。有一次，我承认，当我只有35岁时，接管像《大众科学》这样历史悠久的机构的缰绳令人望而生畏。弗拉纳根笑着回答说：“你必须记住，我做这件事时只有27岁。”
也许关于弗拉纳根最著名的故事，在他的书中被不朽化，讲述了他有一次在午餐时遇到电影评论家宝琳·凯尔，并责备她吹嘘自己对科学一无所知。据报道，凯尔回答说：“哦，你是个文艺复兴黑客！”
“这是一个善意的侮辱，我笑了，”弗拉纳根写道。“实际上，我喜欢自己是文艺复兴黑客的想法。如果墓碑仍然流行，我会希望在我的名字下方刻上这两个词。在一个专业化的时代，人们为自己能够做好一件事而自豪，但如果这就是他们所知道的全部，那么他们就错过了生活中其他许多东西。”
弗拉纳根从未错过任何东西。