四月一个阴雨天的早晨，柯蒂斯·罗杰斯醒来后浏览手机上的电子邮件，在一封来自他的免费家谱搜索网站 GEDmatch 用户的邮件上停了下来。这条消息让他震惊。邮件称，执法部门官员利用他的网站帮助找到了“金州杀手”。
罗杰斯立即告诉了他的妻子，然后开始筛选随后涌入的电子邮件。“我前一天看过新闻报道，说这个人是用家谱 DNA 抓获的，”罗杰斯说。“我当时对自己说，‘我想知道我们是否参与其中。’ 但后来我忘记了这件事，直到收到那封电子邮件。” 当这位 79 岁的老人到达他在佛罗里达州莱克沃思的办公室时，新闻采访车已经堵塞了周围的街道。附近一家无关办公室的一位女士有人敲她的门找罗杰斯，并说：“有关于连环杀手的新闻。”
“我的天哪！我去过他的办公室，”她说，显然有一瞬间认为罗杰斯可能是潜在的嫌疑人。
支持科学新闻事业
如果您喜欢这篇文章，请考虑订阅来支持我们屡获殊荣的新闻事业。 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事。
“我可怜的邻居，”罗杰斯说。
根据罗杰斯的追踪，自那天以来，执法部门官员——与独立的家谱专家合作——已在至少六起案件中使用了这个免费网站。《纽约时报》最近报道了在华盛顿州和宾夕法尼亚州长期沉寂的案件中逮捕嫌疑人的消息，此前当局再次求助于 GEDmatch 寻求帮助。这个在线 DNA 档案库托管了大约一百万用户的基因数据，他们自愿上传这些私密信息，希望能找到也在使用该网站的潜在亲属。执法部门官员能够上传个人资料并搜索任何匹配项——成本很低，通常无需搜查令——这重新点燃了人们对侦破许多顽固的冷门案件的希望。但这意味著网站用户现在可能会在不知不觉中为刑事调查提供信息。对于罗杰斯来说，这引发了对他的网站如何被使用的一些深刻反思。对于隐私和基因研究人员来说，这引发了人们对我们基因组数据是否能够真正保持安全或匿名的担忧。
罗杰斯和联合创始人约翰·奥尔森于 2010 年创建了 GEDmatch，作为一个免费的存储库，人们可以在其中上传来自 23andMe 等基因检测服务的原始血统或健康数据。尽管该网站以耶稣基督后期圣徒教会的家谱文件格式 GEDCOM（代表“家谱数据通信”）命名，但它没有宗教隶属关系，罗杰斯也不是摩门教徒。（家谱历史对许多摩门教徒来说很重要，他们认为应该识别自己的祖先，以便家人可以在来世团聚。） 国际商人罗杰斯说，该项目最初源于他自己想简单地找到与他同姓的人的愿望。他和负责网站技术方面的奥尔森后来开发了该网站，以提供免费和每月 10 美元的优质算法服务，这些服务可以搜索上传的基因数据以识别亲属。该网站在寻求亲生家庭成员的被收养者中尤其受欢迎。
由于最近执法部门在他的网站上开展了一系列活动，负责 GEDmatch 业务方面的罗杰斯一直在努力思考如何应对这种意外的用途。首先，他和奥尔森试图让用户更加了解此类活动。该网站的政策最初只是顺带提及数据可能用于多种用途；现在，在登录页面的顶部，明确指出所有信息都可能被执法部门使用。罗杰斯还向所有一段时间未登录该网站的用户发送了电子邮件，详细说明了这种可能性。“有些人删除了他们的数据，这没关系，”他说。但也有少数其他人给他发电子邮件，明确表示他们希望自己的 DNA 被用于帮助破案。一位女士写道，她的父亲曾是连环杀手，她希望自己的数据能帮助受害者家属获得安慰。“那封电子邮件让我哭了，”罗杰斯说。总的来说，在过去的几个月里，“我已经开始接受，只要我们的人民知道并了解[他们的信息]可能被用于什么用途，那么我就对此感到安心，”他说。“而且我认为我们没有其他选择。”
所有人类都有远亲关系，因此一些基因相似性可能仅仅是由于偶然性而存在。但是，由于 GEDmatch 上有一百多万人的数据，如果某人在该网站上有两个二级表亲——家族的每一边各一个——那么找到更实质性联系的可能性就会增加。正如北卡罗来纳大学医学院的遗传学教授吉姆·埃文斯所说，一个人的直系亲属——兄弟姐妹、父母或子女——可能在基因组上具有一半相同类型的基因变异（正式名称为变异）。那个人将与一级表亲分享八分之一的相同变异，与二级表亲分享三十二分之一，依此类推。这可以帮助基因家谱学家推断亲属关系。
熟悉这些错综复杂之处并与执法部门官员合作的人员可以将从犯罪现场基因样本分析中获得的原始数据上传到 GEDmatch 中。上传该信息的用户可能会确保数据看起来像提供给 23andMe 等消费者基因公司的用户的任何其他条目。如果 GEDmatch 发现来自远房亲戚的匹配项，调查人员可能会使用该信息作为起点来确定嫌疑人的身份——或许可以通过使用来自网站外部公共记录的信息来找到其他可能的亲属。如果执法部门官员随后认为他们已经确定了嫌疑人——例如，通过调动所有资源得出结论，GEDmatch 上相对接近的匹配项有五个表亲，其中任何一个都可能是他们正在寻找的人，但其中四个居住地远离犯罪现场——那么他们可以合法地在没有搜查令的情况下翻查该嫌疑人丢弃的垃圾，寻找丢弃的水瓶或其他带有 DNA 样本的物品，以确认他们找到了正确的人。
然而，这种方法仍然不是最终确定罪犯的最终结论。“DNA 不会撒谎，但如果人们在运用其力量时马虎大意，就可能导致不公正的结果，”埃文斯说，他还就基因遗传作为证据的局限性向法官提供建议。他指出，执法部门官员收集的样本的监管链不完善可能是一个问题。例如，在犯罪现场发现的烟头，也可能是无辜的人在犯罪之前或之后扔在那里的。埃文斯说，要明确指出罪魁祸首，还有很多事情要做，而不仅仅是从犯罪现场识别某人的 DNA。他对使用 GEDmatch 调查犯罪感到矛盾。“我认为隐私正日益成为过去，”他说。“但我也认为这些大型数据库可以产生一些非常好的结果——例如，抓捕这些可怕的罪犯。” 他指出，目前唯一能做的就是加强公众对基因遗传的力量以及人们的数据可以用于何处的教育。
刑事调查的这个新领域也可能改变家谱遗传学的格局——并且还有很大的增长空间。到目前为止，GEDmatch 还没有真正的竞争对手，罗杰斯也没有做太多宣传其产品。他说，该网站的利润非常微薄，因为其唯一的收入来源是其最先进服务收取的月费；它从不出售任何人的数据或允许广告。罗杰斯指出，只有少数人真正精通 DNA 家谱研究。其中一位是 CeCe Moore，她是一位基因家谱学家，目前在法医咨询公司 Parabon 工作，她参与了最近使用 GEDmatch 数据的三起刑事案件。罗杰斯预测，随著该领域的兴起，执法机构可能会开始培养自己的专家。“我毫不怀疑，联邦调查局很快就会培训自己的人员来使用我们的数据，”他说。“我认为不会花那么长时间。”