在试图理解朱迪思·柯里现象时，人们很容易默认使用两种舒适且熟悉的故事线之一。
在她的职业生涯的大部分时间里，柯里一直以其在飓风、北极冰动态和其他气候相关主题方面的工作而闻名。她 возглавляет 佐治亚理工学院地球与大气科学学院。但在过去一年左右的时间里，她因一些惹恼甚至激怒了许多科学界同事的事情而更加出名。柯里一直积极参与气候变化怀疑论者社区，主要是通过参与 Climate Audit、Air Vent 和 Blackboard 等外部博客。在此过程中，她开始质疑气候学家如何回应那些质疑科学的人，无论科学多么成熟。尽管许多怀疑论者都在重复早已被驳斥的批评，但她认为，其他人提出了有效的观点——通过将好的和坏的混为一谈，气候研究人员不仅错失了改进科学的机会，而且在公众面前显得傲慢。“是的，那里有很多胡说八道，”柯里说。“但并非所有都是。如果怀疑论者所说的只有 1% 或 10% 是正确的，那也是值得的，因为我们一直被群体思维所束缚。”
她对政府间气候变化专门委员会（IPCC）的批评最为严厉。对于大多数气候科学家来说，联合国赞助的机构大约每五年发布的重大报告构成了关于气候科学的共识。很少有科学家会声称 IPCC 是完美的，但柯里认为它需要彻底的改革。她指责它“腐败”。“我不会只是信口开河地认可 IPCC，”她说，“因为我认为我对这个过程没有信心。”
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
在会议或会议室里悄悄地耳语这些说法，可能会被接受为仍在发展中的科学领域中经常存在争议的过程的一部分。但当在一些网站上公开声明这些说法时，这些网站曾在去年秋天曝光了所谓的“气候门”电子邮件，许多人认为这是背叛，柯里因此被同事们冠以“天真”、“古怪”、“恶毒”甚至更糟糕的绰号。
所有这些都构成了两种相互竞争的故事线，至少从表面上看，这两种故事线都同样合理。第一个将柯里描绘成和平缔造者——一个可能能够恢复辩论的文明，并将公众引向有意义的行动的人。通过坦率地承认错误，并鼓励她的同事尊重怀疑论者，她希望促成思想的统一。
另一种版本将她描绘成一个受骗者——一个好意的努力只会火上浇油的人。根据这种说法，与怀疑论者交往是毫无意义的，因为他们无法被说服。他们已经走得太远，将他们的论点公之于众，并分发从个人计算机帐户中窃取的电子邮件，而不是试图在会议和期刊论文中解决问题。
如果所讨论的科学领域是宇宙学、古生物学或某些其他对人们生活没有任何实际影响的领域，那么哪一个故事更准确并不重要。气候科学显然不是那样。专家们普遍认为，需要对农业、能源生产等领域进行大规模变革，以避免潜在的灾难。
在这种背景下，弄清楚如何塑造公众辩论是关乎生存的问题。如果人民和政府要采取认真的行动，那就必须是现在，因为任何拖延都会使阻止重大气候变化的努力变得更加昂贵和难以实现。但去年 12 月在哥本哈根举行的 COP15 气候谈判最终达成了一份淡化的政策文件，其中没有国家减少温室气体排放的具有法律约束力的承诺。在哥本哈根会议之后，美国参议院甚至未能通过一项温和的“总量管制与交易”法案，该法案本应强制减排。在去年的“气候门”事件以及对 IPCC 和总体气候科学的广泛攻击之后，公众可能比以往任何时候都更加困惑，不知道该怎么想。柯里是在让事情变得更糟还是更好？
转向黑暗面
柯里的传奇始于 2005 年她与人合著的一篇《科学》杂志论文，该论文将强热带气旋的增加与全球变暖联系起来。这为她赢得了怀疑论气候博客的猛烈抨击。他们声称，该论文所依赖的飓风统计数据存在严重问题，特别是 1970 年代之前的统计数据，并且她和她的合著者未能充分考虑自然变率。“我们在撰写论文时普遍意识到这些问题，”柯里说，“但批评者认为，这些问题比我们承认的要重要得多。”
她不一定同意这些批评，但她没有像许多科学家可能做的那样驳斥它们，而是开始与批评者互动。“这篇论文的第一作者彼得·J·韦伯斯特支持我与怀疑论者交谈，”柯里说，“我们现在与克里斯·兰德西（我们在 2005/2006 年曾与他争吵）进行了非常友好的互动，并且我们已经与帕特·迈克尔斯就这个问题进行了讨论。”在与怀疑论者互动的过程中，柯里冒险进入了罗杰·皮尔克（小罗杰·皮尔克）的博客，他是科罗拉多大学的环境研究教授，经常批评气候科学机构，并进入了由统计学家史蒂夫·麦金太尔运营的 Climate Audit。柯里补充说，后者“成为我的首选博客，因为我发现那里的讨论非常有趣，我想，‘好吧，这些人是我想要接触的人，而不是在[主流气候科学博客] RealClimate 上向皈依者布道。’”
正是在这里，柯里开始尊重气候外部人士——或者至少是其中一部分人。这让她重新考虑了她多年来对 IPCC 的不加批判的辩护。柯里说，“我意识到我自己也参与了群体思维”——不是在飓风论文本身，而是在更广泛的意义上，即不加质疑地接受 IPCC 报告代表了关于气候变化的最佳可用思想的观点。
她说，她一直信任 IPCC 能够收集和综合这个复杂且多方面的科学领域中所有不同的线索。“我对 IPCC 第一工作组报告有 90% 到 95% 的信心，”她说，她指的是三部分报告的基础科学部分。但即便如此，她还是抱有一些疑虑。在她有一些专业知识的领域——例如云和海冰——她觉得该报告的作者不够谨慎。“我实际上是 IPCC 第三次评估报告的审稿人，”柯里说，“主题是大气气溶胶[即影响云形成的灰尘和烟尘等颗粒]。我告诉他们，他们的观点过于简单化，他们甚至没有提及气溶胶对冰云核化的影响问题。因此，这与其说是发现了错误，不如说是无视了无知，高估了信心。”回想起来，她笑着说，“如果其他领域的专家也处于同样的境地，那么这让我感到怀疑。”
显然，很少有人有同感；在参与 2001 年发布的该报告的数百名科学家中，只有少数人声称他们的观点被忽视了——尽管第三次评估报告不可能完美地反映任何一位科学家的观点。
尽管如此，一旦柯里冒险进入怀疑论者博客，她从技术最娴熟的外部人士（包括来自工业界的统计学家、机械工程师和计算机建模师）那里看到的质疑，帮助巩固了她自己的不安。“并不是说 IPCC 的科学是错误的，而是我不再觉得有义务用 IPCC 来代替我自己的个人判断，”她在最近发布在 Collide-a-Scape 气候博客上的一次采访中说。
柯里开始发现其他她认为 IPCC 以各种方式“扭曲科学”的例子。例如，她说，“一家大型气候建模机构的一位高级领导告诉我，气候建模师似乎将 80% 的时间花在 IPCC 的生产运行上，而将 20% 的时间花在开发更好的气候模型上。”她还断言，IPCC 违反了自己的规则，接受了未经同行评审的论文，并将高地位职位分配给相对未经考验的科学家，而这些科学家恰好迎合了该组织关于“迫在眉睫的厄运”的“叙事”。
气候怀疑论者抓住柯里的言论来质疑气候变化的基础科学。因此，重要的是要强调，她遇到的任何事情都没有让她质疑科学；她仍然毫不怀疑地球正在变暖，人类产生的温室气体（包括二氧化碳）在很大程度上是罪魁祸首，或者最坏的情况可能是灾难性的。她不相信“气候门”电子邮件是欺诈的证据，也不认为 IPCC 是某种大型国际阴谋。她确实相信的是，主流气候科学界已经超越了象牙塔，进入了一种堡垒心态，在这种心态下，内部人士永远不会犯错，而外部人士则被禁止进入。
不确定性和科学
批评 IPCC 和个别气候科学家的并非只有柯里；在“气候门”事件之后，IPCC 报告中关于冰川融化的一个错误，以及对 IPCC 主席拉金德拉·K·帕乔里涉及利益冲突的指控，从联合国到英国政府，再到大西洋两岸的个别大学，都启动了调查。没有人发现欺诈性科学的证据——包括最重要的，由美国国家科学院及其在世界各地的对等机构组成的 InterAcademy Council (IAC) 进行的调查。尽管 IAC 没有发现重大错误或歪曲，但它报告说，IPCC 的程序未能随着时代充分改变，并且在某些情况下，该机构未能严格执行自己的标准。
抛开煽动性的言辞，柯里关心的核心问题恰好是将气候科学转化为气候政策的关键问题。广大公众想知道气候是否正在变暖，变暖多少以及何时变暖，他们想知道影响会有多糟糕。但是，科学家在论文和会议上给出的答案都包裹在看似模糊的置信区间和概率语言中。该问题的政治敏感性似乎使一些科学家不愿向公众提及任何关于“不确定性”的内容，因为他们担心俄克拉荷马州参议员詹姆斯·“有史以来对美国人民犯下的最大骗局”英霍夫和其他出于政治动机的怀疑论者将继续使用这个词作为反对整个气候科学事业的钝器——因为科学家们并非无所不知，所以他们一无所知。
不确定性既存在于关于过去气候的数据中，也存在于预测未来气候的模型中。柯里断言，科学家们没有充分处理他们计算中的不确定性，甚至不知道该领域可以说是最基本的数字：CO2 的气候强迫——也就是说，仅二氧化碳加倍就会引起的变暖量，而没有任何来自冰融化、水蒸气增加或十几个其他因素的放大或缓解效应。
她认为，当你试图加入这些反馈来预测未来一个世纪可能的温度升高时，情况会变得更糟，因为反馈也充满了不确定性：“我们有很多未知的未知数，我们甚至不知道如何量化，但这些未知数应该被纳入我们的置信水平。”她引用的一个例子是“曲棍球棒”图表，该图表显示当前温度是数百年来最温暖的。如果你要说今年或这十年是最热的，你最好清楚地了解过去几百年来的实际温度——柯里和许多怀疑论者一样，认为我们对这方面的掌握不如科学界认为的那么好。
许多气候科学家认为这些抱怨是不公平的。他们说，IPCC 一直坦诚地承认不确定性——报告明确指出了知识缺乏的领域。对于诸如“会变暖多少？”或“海平面会上升多少？”之类的问题给出明确的答案是不符合科学责任的。相反，专家们给出了范围和置信区间等。更重要的是，其他科学家在这些不确定性对最终计算的重要性方面与柯里意见相左。斯坦福大学的斯蒂芬·H·施耐德在 7 月去世前不久的一次谈话中同意，是的，气候科学中最基本的数字并没有绝对精确地知道。但它仅不确定几个百分点，这根本不足以显着扭曲预测。其他影响，例如云是否会加速或减缓变暖，则不确定性更大——但像施耐德这样的人指出，IPCC 列出了精度的不足。（施耐德是十年前说服 IPCC 将其关于不确定性的讨论系统化的人。）因此，柯里的指控具有误导性，她的批评者说。“我们最近从朱迪那里看到了很多稻草人论证，”施耐德说。“坦率地说，看到一位如此优秀的科学家做出如此草率的思考转变，令人震惊。我对此没有任何解释。”
然而，草率并非单方面。虽然 IAC 小组在调查后对 IPCC 的总体情况表示尊重，但它对该组织处理不确定性的方式存在疑问。“我们非常仔细地研究了他们如何向政策制定者传达不确定性程度的问题，”普林斯顿大学前校长兼 IAC 小组负责人哈罗德·夏皮罗说。“我们发现这是一个混合体。有时他们做得很好，有时则不然。有些陈述表达了对结论的高度信心，但证据却很少，有时有些陈述无法证伪。”无法证伪的陈述通常不被认为是科学的。
然而，至少在一个方面，柯里与她的同事们意见一致。公众需要理解，在科学中，不确定性与无知不同；相反，它是一种量化未知事物的学科。柯里试图就气候政策中最重要和最困难的问题之一展开对话：科学在知识存在差距的情况下能在多大程度上说出有效的东西。“如果我们不能使用概率论和概率分布的语言，”宾夕法尼亚州立大学的统计学家克里斯·E·福雷斯特说，“我们必须求助于赔率、掷骰子、轮盘赌等概念。”他补充说，由于气候是复杂的，因此 IPCC 报告中的“可能”和“很可能”这些术语代表着许多轮盘赌或许多骰子同时滚动，所有这些都在相互作用。当科学家将统计术语翻译成通俗易懂的语言时，他们必然会过度简化它，给人一种掩盖细微差别的印象。公众得到的只是气候理论的卡通版本，这些版本很容易被驳斥。
公众需要吸取的一个重要教训是，不确定性是双向的。当科学不确定时，这意味着情况可能会比预测的要乐观得多。这也意味着情况可能会变得更糟。海平面上升预测就是一个例子。冰川学家可以很容易地估计格陵兰岛和南极洲覆盖的厚厚冰盖在温度升高时应该融化多快，以及额外的水应该使海平面升高多少。然而，变暖也可能影响冰川从冰盖流向海洋并倾倒冰山的速率，这会独立地导致海平面上升。预测后一种影响更难。事实上，柯里说，“我们不知道如何量化它，所以我们甚至没有将其纳入我们的模型中。但它就在那里，我们知道它可能会产生影响。”
IPCC 2007 年第四次评估报告并没有像柯里的总体批评可能让人认为的那样，将冰盖的不确定性掩盖起来，而是指出了这种不确定性。具体而言，该报告预测到本世纪末海平面将上升 0.18 至 0.59 米，但明确排除了冰流可能增加的情况。正如报告解释的那样，原因是虽然这种增加是可能的，但当时没有足够的信息来估计它们可能是多少。自该报告发布以来，新的研究对冰动力学可能发生的情况有了更好的认识（尽管作者警告说，关于预测仍然存在相当大的不确定性）。事实证明，最初的预测可能过于温和。
对于气候的其他方面来说，情况可能也是如此。“可能的最坏情况可能比我们现在看到的任何情况都更糟，”柯里说。二氧化碳加倍引起的温度升高“可能是一度。也可能是 10 度。让我们把它摆在桌面上，为所有情景制定政策方案，并对所有情景进行成本效益分析，然后你就会开始得到有意义的东西。”
造成损害
毫无疑问，柯里引起了轰动；她经常被一些最严厉的怀疑论者引用，包括马克·莫拉诺，他是英霍夫参议员的前助手，也是怀疑论博客 Climate Depot 的创始人。《纽约时报》的长期环境记者安德鲁·C·雷夫金多次在他的 Dot Earth 博客上对她表示了极大的尊重。经营着立场极其公正的 Collide-a-Scape 博客的基思·克洛尔也是如此。
科学家们担心的是，这种曝光意味着柯里有能力破坏过去 20 年来建立起来的关于气候变化的共识。他们认为，试图争取怀疑论者毫无意义，即使他们可以被争取过来。美国宇航局戈达德空间研究所的气候科学家、RealClimate 博客的所有者加文·A·施密特说：“科学不是政治竞选。我们不是要成为每个人的好朋友，亲吻每个人的婴儿。”
在柯里看来，损害并非来自怀疑论者本身的批评（其中大部分都值得怀疑），而是来自科学界对他们的回应——就像致命流感造成的死亡并非来自病毒，而是来自免疫系统剧烈的过度反应。柯里评论说，她自己也成为了受害者，因为她的外展努力而受到同事的冷落（尽管她补充说，她在专业上没有受到损害，并且仍在发表文章）。麦金太尔说：“她因没有坚持[反对与外部人士交谈的]宗教法令而受到气候科学界的强烈批评。”
一些公正的评论员同意这种观点。其中一位是英国埃克塞特大学的组织心理学专家 S·亚历山大·哈斯拉姆。他说，气候界正在进行经典的“害群之马综合征”：一个团体的成员可能会对外部人士的公开批评感到恼火，但他们会保留对与外部人士站在一起的内部人士的最大愤怒。哈斯拉姆说，通过将柯里视为贱民，科学家们只会增强她作为某种叛逆者的声誉，她向权力说真话。即使她在很大程度上是错误的，将柯里仅仅视为一种烦恼或干扰也不符合气候科学家的利益。“我认为她的批评具有破坏性，”哈斯拉姆说。“但在某种程度上，这是未能承认所有科学都具有这些政治动态的后果。”
从某种意义上说，关于朱迪思·柯里的两种相互竞争的故事线——和平缔造者还是受骗者？——都是真实的。气候科学家们感到受到出于政治动机的政治迫害的围攻，在这种充满敌意的环境中，柯里试图做的事情自然感觉像是叛国——尤其是因为怀疑论者抓住她作为他们一直都是正确的证据。但柯里和怀疑论者有他们自己值得抱怨的原因。他们觉得自己都被归为疯子一类，无论他们的论点多么有价值。整件事已经变成了一锅政治乱炖，而原本可能是内部人士就数据、方法论和结论的细枝末节进行的正常辩论也变得尖刻起来。期望每个人都停止互相攻击可能是不合理的，但鉴于利害攸关，至关重要的是关注科学本身，而不是噪音。