大苏尔是野性的。它是凯鲁亚克的故乡，加利福尼亚1号高速公路沿着金州的中心海岸蜿蜒穿过陡峭的悬崖，展示着蔚蓝的太平洋。原始的白色泡沫波浪拍打着下方布满巨石的海湾和未受破坏的白色沙滩。
向北行驶50公里，您将到达相对而言的蒙特雷半岛城市扩张区。约翰·斯坦贝克曾将其描述为“一首诗，一股臭味，一种刺耳的噪音”，蒙特雷曾经是一个工业捕鱼城市，现在主要是一个旅游城镇，它延伸到海洋中。海滩房屋密密麻麻地排列在数公里的海岸线上，俯瞰着波浪。与此同时，巨大的400公顷的萨利纳斯农场位于北部，这意味着肥料径流和污水每天都流入蒙特雷湾。
这些是迄今为止对海獭进行的最广泛研究的背景。受加州海岸保护协会（CCC）和美国鱼类和野生动物管理局（FWS）的委托，该研究探讨了一个传说中的问题：城市与乡村，哪个更好？而获胜者令人惊讶。“我们发现的主要事情既不直观，也不是我们预期会发现的，”美国地质调查局（USGS）的生物学家蒂姆·廷克说，他是CCC和FWS在1月份接受的这份250页研究报告的主要作者。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
尽管蒙特雷存在环境问题，但城市海獭患病较少，更容易找到食物，繁殖也更成功。为了了解这一点，由25名海洋生物学家和兽医组成的团队成为了海獭的准国家安全机构。他们使用了大量的监视工具，从2008年到2012年，日夜监测了140只海獭，这些海獭平均分布在大苏尔和蒙特雷之间。
这些海獭被改装了无线电生物传感器，可以传输它们的位置，并测量诸如体温或这些嬉戏的海洋哺乳动物潜入水中觅食的深度等指标。“每当我们添加一种新技术时，它都会打开新的大门并提出新的问题，”廷克说。“我们现在可以看到它们是否在死前长达四周的时间内都在与感染作斗争。雌性在发情时会发出独特的温度信号，然后在接近怀孕时再次发出信号，以及在分娩时发出信号——所以现在我们对该物种的繁殖有了更好的了解。”
当140只海獭中的一只生病或死亡时，该团队会迅速介入以查明潜在的原因。他们转向在阿拉斯加的埃克森·瓦尔迪兹号漏油事件中开发的基因测试，当时海獭和其他海洋哺乳动物暴露在过多的化学物质和致癌物中。“你可能会期望像蒙特雷湾这样更城市化的河口周围的动物，与大苏尔相比，更容易接触到汽车中的石油产品或疾病因素，”美国地质调查局西部生态研究中心的遗传学家基思·迈尔斯说。
城市废水中含有大量陆生病原体，例如弓形虫，这是一种喜欢猫、改变思维的寄生虫，孕妇会尽量避免接触。这些疾病随着猫砂和其他污水被冲入大海，危害着海洋哺乳动物，如海豚、白鲸、僧海豹和海獭。
海獭完全靠海床无脊椎动物生存，如螃蟹和贻贝，它们本质上是水过滤器，容易吸收污染和传染病。然而，“乡村”海獭的情况比蒙特雷附近的海獭更糟。它们的体重较轻，这是体质较差的标志，体检得分也较差。它们更有可能出现弓形虫感染的迹象，并且胆固醇更高，尽管尚不清楚后者是否像在人类身上那样对海獭产生同样的影响。然而，它们最大的困难是寻找食物。“你几乎可以根据人均食物的丰富程度来解释 90% 的生存和繁殖变化，”廷克说。
白天，拿着双筒望远镜的生物学家站在附近的海滩上或在皮划艇中守望，等待毛茸茸的哺乳动物带着食物浮出水面。海獭背部朝上漂浮在阳光下，肚子充当午餐桌，科学家记录下它们吃的东西。研究人员通过检查哺乳动物的胡须来追踪黄昏时的零食：当海獭进食时，营养物质会进入它们的血液，最终流入产生胡须的细胞。随着毛发的生长，同位素的化学特征会在毛发中积累，从而形成海獭过去一年进餐的时间线。蒙特雷附近的水域食物储备更好，而且海獭是挑食的，所以菜单很重要。“在种群层面上，海獭是通才，几乎可以食用所有类型的底栖无脊椎动物，但在个体层面上，它们是饮食专家，”廷克说。
与其他海洋哺乳动物不同，海獭不会产生脂肪，它们极高的代谢率需要持续不断的进食，才能产生足够的热量在加利福尼亚北部的寒冷水域中生存。海獭每天消耗自身体重的四分之一，这使得它们的饮食对生存至关重要。
在城市环境中，猎物的多样性和数量略好一些。如果一只城市海獭找不到它的第一选择猎物（通常是鲍鱼），它可以退而求其次选择它的第二选择，例如螃蟹或海胆。海胆尤其在海獭的饮食中满足了一个特殊的生态位，作为一种高能量食物来源，而在大苏尔，海胆的数量较少。
这就像小镇上的一家寿司店倒闭后，就无处可去，但在大城市，可能每个街区都有一家寿司店。最终，这意味着乡村海獭必须更加努力才能获得相同数量的卡路里。
蜗牛是弓形虫的常见携带者，在大苏尔海獭的饮食中更为普遍，这可能解释了为什么这种疾病在乡村海獭中更为常见。以蜗牛为主要食物选择的海獭感染这种病原体的可能性高出 42 倍。
大苏尔附近的雌性海獭及其幼崽受食物多样性匮乏的影响最大，突出了该研究的一个重要结果。“从人口统计学角度来看，海獭真的非常本土化，”他说。“与港海豹、象海豹和其他活动范围达数百甚至数千英里的海洋哺乳动物不同，海獭会坚守它们的根源。”
多年来，科学家们一直在提出关于“加州种群”的问题，仿佛它是一个同质的实体，但现在他们意识到，海獭，尤其是成年雌性海獭，很少离开它们最初的 10 到 30 公里的海岸线。因此，大苏尔海獭代表了一个与 50 公里外的蒙特雷邻居在人口统计学上不同的“社群”，它们面临着不同的食物条件和不同的威胁。廷克和他的同事们将在 2 月于圣克鲁斯西摩海洋探索中心举行的加州海獭生物学家会议上展示这些发现。
由于抚养子女的额外需求——断奶或为额外的嘴巴觅食——大苏尔雌性海獭处于不利地位。一些雌性海獭出现了哺乳期末综合症，这是一种它们无法找到足够食物来维持自己和幼崽的状况，导致两者都营养不良，甚至经常死亡。“海獭必须是顶尖的运动员才能满足它们的狩猎需求。怀孕和幼崽护理的代价非常高昂，”加利福尼亚州鱼类和野生动物部（CDFW）的野生动物病理学家兼共同作者梅丽莎·米勒说。她将这种综合症描述为加州海獭的阿喀琉斯之踵，该种群正从 1980 年代几乎灭绝的状态开始反弹。
除了确定大苏尔海獭的相对痛苦外，最近的调查还深入了解了城市和乡村动物都面临的一个新问题。众所周知，鲨鱼正在成为加州海獭恢复的新兴威胁。廷克说，特别是曾经相对罕见的大白鲨袭击，现在占中央海岸海獭死亡人数的一半。
米勒说，加州最近的海洋繁殖力增强，鲸鱼、海狮和象海豹的数量创下历史新高，这正在吸引鲨鱼进入海獭的沿海区域。这些光滑的捕食者实际上并不吃海獭。它们会咬一口，意识到这不是美味的海豹或海狮，然后放开受伤的海獭。但是，刺破海獭像潜水服一样的皮肤会让它们暴露在寒冷和致命的感染中。
只有通过不断观察海獭才能揭示这种水下围攻，她说，这正是“这项工作的力量”。虽然人们对海獭的生活方式了解了很多，但在当前的研究中只有少数被标记的海獭死亡，所以关于它们如何死亡还有更多需要了解的地方，她说。在过去的 17 年里，美国地质调查局和加利福尼亚州鱼类和野生动物部已经积累了最大的海獭生物学资料库之一，其中包含 6,300 只活着和搁浅的动物的数据。
“我们正在讲述整个生命史——从摇篮到坟墓，”米勒说。“这对于理解海獭生物学来说至关重要。”