在蒙大拿州西南部麦迪逊山脉连绵起伏的山麓，一栋小木屋式房屋坐落在一旁是搓板路面的土路边。几匹马在外面畜栏里闲逛，带着斑点的牧场犬对着栅栏吠叫和跳跃。太阳牧场的经理詹姆斯·斯图尔特和他的妻子及三个孩子住在这里。最大的孩子克里斯蒂安才四岁，刚刚得到他的第一匹小马。
斯图尔特来自长期定居于这一地区的坚毅苏格兰人后裔，他有着赤褐色的头发和因在明媚阳光下眯眼或微笑而产生的眼角纹。他热爱这片土地。当他坐在银色道奇皮卡的驾驶室里，滔滔不绝地讲述着他正在勘察的26,000英亩土地上的小溪和峡谷时，你可以从他的声音中听出来。我们停在牧场中央的一个瞭望点，斯图尔特戴着手套的手指勾勒着我们周围的景观轮廓。“我们北面有狼溪，我们有麋鹿溪从这个大峡谷中流出……”当我们的视线在连绵起伏的地平线处结束时，他的声音渐渐消失。
斯图尔特习惯了牧场日常运营中的常见考验：暴风雪、狼群、破损的栅栏和偶尔走失的牛。但这里并非一切照旧。去年，太阳牧场成为美国第一个从一项计划中获益的牧场，该计划向牧场土地所有者支付报酬，以帮助对抗全球变暖。该牧场因其草原从空气中吸收二氧化碳而收到一张30,000美元的支票。地面中的二氧化碳越多，大气中的二氧化碳就越少，这对每个人都有好处。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
碳交易
支付土地所有者储存碳是一种迅速普及的策略，而牧场土地是新兴市场中的最新前沿阵地，该市场使污染者能够从旨在减少大气中温室气体的项目中购买碳信用额。买家使用这些信用额作为其导致气候变化的活动的“抵消”，这些活动涵盖从制造业到航空旅行的一切领域。
在美国，购买碳信用额最初是自愿进行的，但到9月下旬，美国东北部的10个州同意实施美国第一个“总量管制和交易”系统，该系统将对各行业获准排放到大气中的二氧化碳和其他温室气体的总量设定上限。为了使其排放量低于此限额，公司将通过类似于股票市场的交易所交易碳信用额。自20世纪90年代中期以来，类似的“总量管制和交易”计划已成功减少了导致酸雨的二氧化硫排放。在选举日之前，总统候选人巴拉克·奥巴马和约翰·麦凯恩也都呼吁进行交易。
然而，在成立五年的芝加哥气候交易所，已经进行了大量的交易。在2008年的前九个月中，交易所在交易所交易了超过6000万个信用额——每个信用额代表一吨碳。大多数交易都与诸如植树、保护雨林、安装可再生能源和从垃圾填埋场收集甲烷等项目有关。
牧场土地封存项目仅产生了约200,000个信用额，但正处于重大繁荣的边缘。美国西部牧场土地每年自然吸收约1.9亿吨二氧化碳。这大约相当于40座燃煤发电厂的排放量，但仍有很大的改进空间。通过其牧场土地土壤碳管理抵消计划，交易所为牧场主提供了经济激励，以增加其土地吸收的二氧化碳量。太阳牧场是第一个符合资格的牧场。
土壤封存
草吸收二氧化碳的方式与树木相同，但规模较小。通过光合作用，每株植物从大气中吸收碳，并用它来构建更多的植物物质。当草死亡或树木被砍伐时，碳会释放回大气中。但布朗大学生物地球化学教授斯蒂芬·波德说，草本植物也会从根尖向土壤中的真菌释放碳。“当这些根或真菌死亡时，它们会被一些微生物或蠕虫吃掉，其中一部分碳会变得稳定，”他解释说。“它会粘附在粘土矿物或颗粒上，并留在土壤中。”
最大限度地增加地下碳捕获量的最佳方法是最大限度地促进牧草生长。过度放牧和干旱是碳封存的最大挑战，因为它们会阻止植物扎下健康的根系。
在碳吸收方面，并非全国所有地区，甚至西部地区都生来平等。例如，堪萨斯州较肥沃的草原每英亩吸收的碳比蒙大拿州干旱的草原多约20%。这是美国农业部自然资源保护局的牧场管理专家乔尔·布朗计算得出的结果，旨在帮助芝加哥气候交易所确定向牧场主支付多少报酬以封存碳。
作为交易所牧场土地计划的试点项目，太阳牧场在提交了从牧场不同部分采集的土壤样本并进行测试以计算牧场土地可以吸收多少碳后，才获得批准出售碳信用额。但是，对该计划中的每个牧场都这样做对交易所来说将是一场后勤噩梦。相反，布朗根据平均降雨量将美国划分为六个区域。区域越湿润，其草原在健康状态下预计吸收的碳就越多。
波德说，科学研究仍然不够具体，无法让他信服。山脉一侧的牧场可能降雨量较少（因此吸收的碳也较少），但仍然与布朗地图上较湿润区域处于相同的碳吸收区域。
交易所还将每个牧场分为两类之一：“未退化”牧场土地，即正在管理以增加碳封存的牧场土地；或“改良”牧场土地，即因过度放牧或长期干旱而退化，但正在通过采用更好的土地管理措施进行恢复的牧场土地。在大多数地区，第二类牧场土地的信用额度更高，因为它具有更大的碳储存增加潜力。大多数已获准出售信用额的牧场都属于这一类。
在太阳牧场所在的落基山脉地区，布朗的地图表明，一英亩未退化的牧场土地每年可以封存0.12吨碳，而一英亩改良的牧场土地可以封存0.28吨碳。按照较高的比率，一个100,000英亩的牧场可以获得批准在芝加哥气候交易所出售28,000个信用额。过去几年，价格在每个信用额1.85美元至7美元之间波动，但即使在最低价格下，这些信用额也对牧场主来说价值五位数。
一半的牛群
无论牧场位于何处，获得出售碳信用额的批准都不是一件容易的任务。“需要做大量工作来记录该土地的生产能力、当前状况、过去的历史做法，然后就监测和他们将根据气候变化做出何种调整达成一些协议，”布朗说。
太阳牧场不得不将其牛群数量减少约一半，以符合该土地的额定载畜能力。即便如此，牧场主因出售碳抵消额而收到的支票还是大幅增加了牧场的收入。并非所有牧场主都必须做出如此大幅度的削减，但他们确实必须提供证据，证明他们的牛群在牧场周围均匀轮换，并且他们必须证明他们制定了预防干旱发生时过度放牧的计划。牧场主还必须同意进行年度审计，以核实他们是否坚持经批准的计划。
波德担心当牧场土地已完全恢复并已吸收了尽可能多的碳，但牧场主仍在市场上出售信用额时会发生什么。“如果你改变你的放牧方式，你不应该永远能够出售信用额，因为迟早你的土地将停止吸收更多的碳。它将被恢复。”
目前符合条件的项目被要求做出至少五年的承诺。此后，无法保证储存在土壤中的碳将永久保留在那里。例如，如果牧场主犁了他的土地，那将把碳释放到大气中。因此，只有当牧场主积极参与该计划时，它才被认为是“储存”的。
尽管存在这些不确定性，但波德表示，他对牧场土地抵消额将促进西部地区更好的土地管理持乐观态度。“封存会是解决方案吗？绝对是的。它是一种万能药吗？绝对不是。”
芝加哥气候交易所对过度依赖牧场土地进行碳封存持谨慎态度，因为它们吸收二氧化碳的效率不如雨林等，而且关于放牧和干旱如何影响土壤封存的科学研究相对较新。但交易所执行副总裁迈克尔·沃尔什表示，这并不意味着他和他的同事们对该计划的潜力不感到兴奋：“它可能只是解决方案集中很小的一部分，但对于那些采取这些最佳管理措施的土地所有者来说，它可能是一个重要的机会。”
斯坦福大学能源与可持续发展项目研究员迈克尔·瓦拉研究过碳抵消政策，他也认为牧场土地在碳市场中只是一个小角色。“一百万吨，这不算什么，但美国电力部门在2007年排放了25亿吨，”瓦拉指出。“这里正在发生的事情是，那些对出售信用额感兴趣的人正在制定他们希望可以被纳入未来联邦法案的规则。我认为这是为未来真正会发生的事情做准备，因此目前的交易量远不如科学和规则重要。”
准备就绪
尽管规模仍然很小，但牧场土地抵消计划已准备好快速增长。一家名为比尔图斯资本的公司作为试点项目促成了太阳牧场的碳信用额交易，但一个名为国家碳抵消联盟的非营利组织现在管理着该牧场与芝加哥气候交易所的合同。该联盟与从蒙大拿到新墨西哥州的50多个牧场合作，执行董事特德·道奇表示，该组织的目标是在2008年底前出售100万个碳信用额，是市场上已有的数量的五倍，并在此过程中封存100万吨碳。如果碳价格保持在每吨2美元左右，那么今年将有近200万美元流向牧场主，其中一部分将流向该联盟。
道奇每月登记约10万英亩新土地。他说，许多牧场主可能不相信围绕气候变化问题的科学或政治论点，但他们看到了金钱的迹象，并渴望参与其中。“我们关注的是这里是否有一个潜在的市场，我们认为它需要被正确设计，并且除非有一个强制执行的市场，否则它将无法运作，”他评论道。
道奇指出，强制性的“总量管制和交易”系统不仅对全球气候意义重大，而且对美国西部地区也意义重大：“我们谈论的是土壤质量改善、水质改善、野生动物栖息地改善。我们真正谈论的是在这里应用良好的保护措施，现在我们可以为它标上碳数字并为此向人们付费。我相信，通过这个市场，我们有可能以前所未有的方式影响该国的土地利用。”
一种特殊的趋势可能会被逆转：近年来，随着牧场经营预算越来越紧张，越来越多的牧场主将土地出售给开发商。有些人感到压力，要放牧过多的动物。这是一个艰难的行业，斯图尔特说，年轻人看不到这个行业的未来。牧场土地碳信用额提供了一种“奖励”，可以帮助 struggling 牧场主扭转局面，并吸引新一代的所有者。它们代表着人们日益认识到，优秀的牧场管理者不仅提供重要的生态服务，还提供汉堡包和牛排。
注：本文最初以“碳牛仔”为标题发表。