《大脑着火:我的疯狂一个月》[节选]

在一本新的回忆录中,一位年轻的记者追溯了她从一种伪装成精神病的自身免疫性疾病中康复的历程

2009年,苏珊娜·卡哈兰是《纽约邮报》一位健康的24岁记者,该报是美国最古老的报纸之一。当时她突然出现了一系列令人担忧的症状。她的左手麻木,偏执的想法困扰着她的头脑,偏头痛和胃痛也袭击着她的身体。最初被诊断为单核细胞增多症后,卡哈兰的情况持续恶化,最终遭受了一系列危及生命的癫痫发作、精神病和脑功能逐渐丧失。她最终住进了纽约大学朗格尼医学中心,在那里,以神经科医生索赫尔·纳贾尔为首的医生团队诊断她患上了一种仅在两年前才被发现的疾病:NMDA受体自身免疫性脑炎。在这段节选中,卡哈兰讲述了宾夕法尼亚大学神经肿瘤学家何塞普·达尔茂如何首次发现这种疾病的故事。

摘自《大脑着火》,作者:苏珊娜·卡哈兰。版权 © 2012 苏珊娜·卡哈兰。经西蒙与舒斯特出版公司(纽约)许可转载。

四年前,2005年,达尔茂博士是神经科学期刊《神经病学年鉴》上一篇论文的资深作者,该论文重点关注了四名出现明显精神症状和脑炎的年轻女性。她们的脑脊液中都有白细胞,出现意识模糊、记忆问题、幻觉、妄想和呼吸困难,而且她们的卵巢中都有被称为畸胎瘤的肿瘤。但最引人注目的发现是,所有四名患者都有类似的抗体,这些抗体似乎在针对大脑的特定区域,主要是海马体。肿瘤和抗体的结合使这些妇女病得很重。


支持科学新闻报道

如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。


达尔茂博士注意到了这四位女性的模式;现在他必须更多地了解抗体本身。他和他的研究团队开始夜以继日地进行一项复杂的免疫组织化学实验,该实验涉及冷冻的大鼠脑组织切片,这些切片被切成薄如纸片的碎片,然后暴露于这四位患病妇女的脑脊液中。希望来自脑脊液的抗体能够直接与大鼠大脑中的某些受体结合,并揭示出一种特有的设计。经过八个月的尝试,一种模式终于出现。

达尔茂博士以相同的方式准备了大鼠脑切片,将每位患者的少量脑脊液放在每个切片上。二十四小时后……四张美丽的图像,如洞穴壁画或抽象的贝壳图案,显示了抗体与肉眼的结合。“那是一个非常激动人心的时刻,”达尔茂博士后来回忆道。“一切都是负面的。现在我们完全确信,所有四个人不仅患有相同的疾病,而且还有相同的抗体。”

他澄清了反应模式在大鼠大脑的海马体中更为强烈,但这仅仅是开始。现在出现了一个更困难的问题:这些抗体针对哪些受体?通过试错结合,加上一些关于海马体中最常见受体的有根据的猜测,达尔茂博士和他的同事们最终确定了目标。他的实验室使用从商业实验室购买的肾细胞系,该细胞系的表面完全没有受体,这是一种“空白状态”,引入了指导细胞制造某些类型受体的DNA序列,从而使实验室能够控制哪些受体可用于结合。在弄清楚那些受体最有可能大量存在于海马体中之后,达尔茂选择让它们仅表达 NMDA 受体。果然,这四名患者脑脊液中的抗体与细胞结合。这就是他的答案:罪魁祸首是寻找 NMDA 受体的抗体。

NMDA (N-甲基-D-天冬氨酸) 受体对于学习、记忆和行为至关重要,它们是我们大脑化学物质的主要组成部分。如果这些受体失效,身心都会崩溃。NMDA 受体遍布大脑,但大多数集中在海马体(大脑主要的学习和记忆中心)和额叶(高级功能和人格的所在地)的神经元上。这些受体接收来自称为神经递质的化学物质的指令。所有神经递质只携带两种信息之一:它们可以“激发”细胞,鼓励它发出电脉冲,或者“抑制”细胞,阻止它发出脉冲。这些简单的神经元之间的对话是我们所做的一切的根本,从啜饮一杯葡萄酒到撰写报纸导语。

在那些不幸患有达尔茂博士的抗 NMDA 受体脑炎的患者中,抗体通常是身体中的一股良性力量,但在大脑中却变成了叛徒式的“不受欢迎的人”。这些寻找受体的抗体在神经元表面种下了死亡之吻,削弱了神经元的受体,使它们无法发送和接收重要的化学信号。尽管研究人员远未完全了解 NMDA 受体(及其相应的神经元)如何影响和改变行为,但很明显,当它们受损时,结果可能是灾难性的,甚至是致命的。

尽管如此,一些实验还是提供了一些关于其重要性的线索。例如,将 NMDA 受体减少 40%,您可能会患上精神病;将它们减少 70%,您就会出现紧张症。在完全没有 NMDA 受体的“基因敲除小鼠”中,即使是最基本的生活功能也无法实现:大多数会在出生后十小时内因呼吸衰竭而死亡。NMDA 受体数量极少的小鼠学不会吸吮,它们会在一天左右的时间内直接饿死。那些 NMDA 受体至少有 5% 完好的小鼠能够存活下来,但表现出异常的行为以及奇怪的社会和性互动。有一半受体正常工作的小鼠也能存活下来,但它们会出现记忆缺陷和异常的社会关系。

由于这项额外的研究,2007 年,达尔茂博士和他的同事们发表了另一篇论文,向世界介绍了他的新一类寻找 NMDA 受体的疾病。第二篇文章确定了 12 位患有相同神经系统症状的女性,这些症状现在可以被称为一种综合征。她们都有畸胎瘤,而且几乎都是年轻女性。在发表后的一年内,又有 100 多名患者被确诊;并非所有患者都有卵巢畸胎瘤,也并非所有患者都是年轻女性(有些是男性,许多是儿童),这使得达尔茂博士能够对这种新发现但不知名的疾病进行更深入的研究。

“为什么不把它命名为达尔茂病呢?”人们经常问他。但他认为“达尔茂病”听起来不太合适,而且以发现者的名字命名疾病已不再是惯例。“我不认为那明智。这不太谦虚。”他耸了耸肩。

在我成为纽约大学的病人时,达尔茂博士已经完善了他的方法,设计了两种可以快速准确诊断这种疾病的测试。一旦收到我的样本,他就可以测试脊髓液。如果他发现我患有抗 NMDA 受体自身免疫性脑炎,我将成为自 2007 年以来全球第 217 位被诊断出患有这种疾病的人。这不禁让人想问:如果世界上最好的医院之一花了这么长时间才走到这一步,那么还有多少人没有得到治疗,被诊断为精神疾病,或者被判处在养老院或精神病房度过一生?

© . All rights reserved.