在2012年金星凌日到来之际，我沉浸在了兴奋之中。这促使我去阅读《世界发现太阳之日》，这是一本关于科学界在18世纪60年代艰难尝试观测两次金星凌日的新书。（我随后与作者马克·安德森进行的音频访谈已存档在www.ScientificAmerican.com/podcast。）
在阅读这本书之前，我从不知道我与18世纪法国天文学家让-巴蒂斯特·查普·道特罗什有如此多的共同之处。好吧，我们有一个很大的共同点。1769年，他前往科尔特斯海，即下加利福尼亚半岛和墨西哥大陆之间，观测金星凌日。他的数据收集，加上其他不同纬度天文观测者的数据，将使天文学家能够计算出地球到金星和太阳的距离。1991年，我去了同一个地点，那里位于狭窄的地带，将经历另一场壮观的天文事件，即日全食。
让我们比较一下这两次旅程。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
1768年9月，查普从法国航行到西班牙，携带了足够的设备，以便在他的最终目的地卡波圣卢卡斯建造一座天文台，而卡波圣卢卡斯在两个世纪内都不会成为一个热门的度假小镇。1991年7月4日，我和几个对天文学感兴趣的朋友乘坐火车离开纽约市前往洛杉矶——我们认为我们可以从卧铺车厢里欣赏沿途的风景。我带了几件夏威夷衬衫。
查普花了三个星期才到达加的斯。离开纽约20小时后，我的朋友和我到达芝加哥，在那里我们被迫换乘火车，并忍受了六个小时的停留。幸运的是，湖岸边有一个美食节。
1768年12月，查普开始了他为期77天的跨大西洋航行，他称之为“我们的小小果壳”。1991年7月5日，我的团队乘坐双层超级火车离开芝加哥前往洛杉矶。
1769年3月6日，查普的船在韦拉克鲁斯附近抛锚。这艘船在那里停留了两天，当地官员才派出一艘小艇将查普送到岸边。一场飓风几乎摧毁了抛锚的船只及其天文设备。离开芝加哥两天后，我的团队驶入天使之城，欣赏了从观景车厢看到的科罗拉多河的美丽景色。我们前往一家不错的酒店。
3月中旬，查普开始陆路前往墨西哥太平洋一侧，他将于4月15日到达那里。1991年7月7日，我的伙伴们和我找到一家不错的墨西哥餐厅吃晚餐。
1769年4月19日，查普登上了一艘名为La Concepción的小船。不友好的洋流和风使他和他的同伴们在海上漂流了整整一个月，才到达下加利福尼亚州。1991年7月8日，我和我的朋友们在洛杉矶港登上维京小夜曲号游轮。它建于1982年，曾是世界上最大的邮轮渡轮，后来被改造成豪华邮轮。其他乘客包括登月宇航员哈里森·施密特和业余天文学家约翰·阿斯廷，电视节目《亚当斯一家》中的戈麦斯·亚当斯。我和我的伙伴们在我们没有窗户的内舱里艰难度日。
在1769年5月下旬的一个半星期里，查普和他的船员在圣何塞德尔卡沃建造了他们的天文台。在游轮上的三天里，当它沿着下加利福尼亚州向下航行并进入科尔特斯海时，我的船员参加天文讲座，在顶层甲板上明媚的蓝天下打乒乓球，并从黎明吃到午夜自助餐。
1769年6月3日，查普走运了——也许这是他这次旅程中第一次也是最后一次好运——天气晴朗，可以观测金星凌日。他的数据将帮助科学家确定太阳系的尺寸。1991年7月11日，阴云密布的天空威胁着我们观看日食。但是，利用卫星天气图像，船长加速驶向一片无云的地点，在那里我们观测到了6分53秒的全食，仅比理论最大值少了38秒。这非常酷。
凌日过后，查普和他的许多手下都成了斑疹伤寒疫情的受害者。日食过后，我们起航返回洛杉矶。汹涌的海浪让我有点恶心。
1769年8月1日，查普去世。他最后的遗言之一是：“我已经完成了我的使命，我死而无憾。” 1991年7月14日，我的朋友们和我回到洛杉矶，前往火车站。在那里，在我们开始另一次为期三天的火车旅行之前，我们最后的遗言是：“也许我们应该坐飞机。”
《大众科学》在线
在ScientificAmerican.com/aug2012评论这篇文章