Avi Loeb 对争议并不陌生。这位多产的哈佛大学天体物理学家在黑洞、伽马射线暴、早期宇宙以及他所在领域的其他标准主题上取得了开创性和挑衅性的研究成果。但在十多年来，他也追求一个更具争议性的话题——即太空外星人，包括如何找到他们。直到最近，Loeb 在这方面最引人注目的工作是他参与了“突破摄星”项目，该项目由硅谷亿万富翁尤里·米尔纳资助，旨在向附近的恒星发射激光推进的、薄如蝉翼的镜状宇宙飞船，称为“光帆”，进行高速航行。然而，所有这一切在 2017 年末开始发生变化，当时世界各地的天文学家争先恐后地研究一个神秘的星际访客——有史以来第一个被观测到的星际访客——它短暂地进入了他们的望远镜的观测范围。
这个物体的发现者将其命名为 “奥陌陌”——夏威夷语，大致翻译为“侦察兵”。对这个匆匆而过的天体的不可避免的粗略检查表明，它具有几个难以用自然现象解释的特性。“奥陌陌”的明显形状——像一根 100 米长的雪茄或薄煎饼——与任何已知的asteroid或彗星都不相似。它的亮度也不一样，它显示“奥陌陌”的反射率至少是我们太阳系典型太空岩石的 10 倍——足够闪亮，暗示着抛光金属的光泽。最奇怪的是，当它掠过太阳后飞速离去时，这个物体加速的速度比仅靠我们恒星逐渐减弱的引力所能解释的还要快。普通的彗星会表现出类似的加速，这是因为阳光照射的冰冷表面蒸发气体喷射产生的火箭效应。但是，在“奥陌陌”周围没有观察到这种喷射迹象。
对于 Loeb 来说，最合理的解释既显而易见又耸人听闻：结合其可能呈薄煎饼状的形状和高反射率，“奥陌陌”的异常加速完全说得通，如果该物体实际上是一艘光帆——也许是来自某个早已灭绝的银河文明的遗骸。多年来，他一直在思考我们将来如何才能在天空深处找到宇宙文明的证据，这让他越来越相信，通过“奥陌陌”，证据反而找到了我们。2018 年末，Loeb 和他的合著者，哈佛大学博士后研究员 Shmuel Bialy，在天体物理学杂志快报上发表了一篇论文，认为“奥陌陌”正是人类与地外智慧文明的人工制品的首次接触。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续报道关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
这篇论文在记者中引起了轰动，但在大多数专注于天体生物学的同行中却反响平平，他们坚持认为，虽然“奥陌陌”很奇怪，但它的特性仍然将其置于自然现象的范畴内。Loeb 的批评者说，声称事实并非如此，往好里说是轻率，往坏里说会破坏为消除可信的 UFO 和外星人绑架报告带来的污名而进行的长期斗争，而这应该毫无疑问地成为科学探究的合法领域。
Loeb 现在通过书籍 Extraterrestrial: The First Sign of Intelligent Life beyond Earth, 向公众公开了他的观点，这本书既是关于作者的生活故事，也是关于“奥陌陌”的基本谜团。大众科学与 Loeb 谈论了这本书、他有争议的假设以及他为何认为科学正处于危机之中。
[以下是采访的编辑稿。]
你好，Avi。你好吗？
我很好，但我一直在失眠，因为为了应付所有媒体的要求，我一直在接受采访，例如，凌晨 1:50 接受 Good Morning Britain 的采访，凌晨 3 点接受 Coast to Coast AM 的采访——以及在美国电视网和有线电视上露面。在接下来的几周里，我大约要做 100 次播客采访。我已经和 [播客主持人] Lex Fridman 和 Joe Rogan 进行了长时间的对话，为他们的节目做准备。我从未见过这样的情况；这本书引起了如此浓厚的兴趣。我的意思是，在过去的几周里，有 10 位来自好莱坞的电影制作人和制片人联系了我！我跟我的文学经纪人开玩笑说，如果这部书拍成电影，我希望由布拉德·皮特来扮演我。
哈，确实，长得真像。根据你的工作效率，我从来没有感觉你睡很多觉。
我的日常作息是每天早上 5 点起床去慢跑。当外面没有人时，真的很美——只有我和鸟类、鸭子和兔子。而且，是的，由于疫情，过去的 10 个月是我职业生涯中最高产的时期。我不需要通勤上班。我不需要见那么多人。最重要的是，我不需要考虑别人说的一切有什么问题！
说到重要的事情，我认为我们都同意一件：在科学中，我们必须保持彼此诚实。我之所以提到这一点，只是因为在 Extraterrestrial 中，你声称你不想要聚光灯，并且你对自我推销不感兴趣。这怎么可能是真的呢？
让我解释一下。我认为与媒体交谈是一个重要的机会，因为它让我能够与更广泛的受众分享我的信息，否则他们就不会接触到这些信息。
你的信息到底是什么？我猜你说的不仅仅是“奥陌陌”。
是的。我的信息是，今天的科学界在健康方面存在一些问题。
现在太多的科学家主要受自我、获得荣誉和奖励、向同事展示自己有多聪明的动机驱动。他们把科学当作关于他们自己的独白，而不是与自然的对话。他们利用学生和博士后建立回音室，让他们重复他们的口头禅，这样他们的声音就会更大，他们的形象就会得到提升。但这不是科学的目的。科学不是关于我们；它不是关于增强我们自己的能力或使我们的形象伟大。它是关于试图理解世界，它应该是一种学习体验，在这个过程中，我们冒险并犯错误。当你走在前沿时，你永远无法预先判断正确的道路是什么。你只有通过从实验中获得反馈才能学到这一点。
这也是当今科学的另一个问题：人们不仅被错误的理由所驱动；他们也不再受证据的指导。证据让你保持谦虚，因为你预测了一些东西，你测试它，证据有时会表明你是错的。现在，你有很多著名的科学家在对许多无法检验的东西进行数学体操：弦理论、多元宇宙，甚至宇宙暴胀理论。有一次，在一个公共论坛上，我问了 [物理学家] Alan Guth，他是这个理论的创始人，“暴胀是可证伪的吗？” 他说这是一个愚蠢的问题，因为无论实验给我们提供什么样的宇宙学数据，都可以找到一个暴胀模型来适应它。因此，暴胀处于非常有利的地位，因为它可以解释一切！但我认为这是一个非常不利的地位，因为万物理论有时就是虚无理论。两者之间可能没有区别。
对我来说，这种虚构的东西就像吸毒一样：你可以吸毒，并想象你比埃隆·马斯克更富有，他现在是世界上最富有的人。这是一个非常有趣的想法。你可以感觉非常好，并与你的朋友谈论它。如果你是一个志同道合的社区的一份子，每个人都可以互相支持和尊重，你们互相颁奖，那很棒，对吧？但是，如果你去提取资金，如果你想真正花掉你认为你拥有的钱，你就会意识到你实际上什么都没有。就像去 ATM 机一样，做实验可以作为现实检验。在科学中，我们必须有这种检验——我们做出可检验的预测并投入一些真金白银——否则我们就不会学到任何新东西。我认为这一点不再被正确地认识到。
用蓝色圆圈标记的“奥陌陌”在这个图像的中心显示为一个微弱的点，这是可用的最佳图像之一，结合了来自多个不同望远镜的观测结果。图片来源：ESO/K. Meech et al.
所以推测弦理论和多元宇宙是不好的，但推测外星文明及其人工制品穿过太阳系就可以吗？你也可以说，诉诸“外星人”也可以解释一切。
区别在于：你可以对后者进行预测和测试，而且这些推测来自保守的立场。
如果“奥陌陌”是随机轨迹上运动的物体群的一部分，那么根据泛星计划望远镜发现它的情况，你可以估计，在维拉·C·鲁宾天文台上线后，我们应该很快开始平均每月发现一个这样的物体。我们还可以建立一个仪器系统——卫星，也许——不仅可以监测天空，而且还能够对这类物体的接近做出反应，这样我们就可以在它们进入时而不是在它们离开时拍摄到它们的照片，因为它们移动得非常快。并非所有这项工作都需要在太空进行：你也可以想象来自另一个恒星的星际流星，我们可以寻找这些流星。如果你发现任何最终落在地球表面的流星，你甚至可以用自己的双手检查它们。
人们问我为什么会受到媒体的关注。唯一的原因是我的同事们没有使用常识。将弦理论和多元宇宙与我和许多其他人所说的对比一下，我们说，根据 NASA 的 开普勒任务 的数据，大约银河系中一半的类太阳恒星都有一颗大小与地球相当的行星，距离恒星的距离也与地球距太阳的距离大致相同，因此你可以在其表面拥有液态水和我们所知的生命化学。因此，如果你在银河系中掷数十亿次生命的骰子，我们独自存在的几率是多少？极小，很可能！对我来说，说如果你安排类似的条件，你会得到类似的结果，这是最保守的说法。所以我希望大多数人都能赞同这一点，拥抱我并说，“太棒了，Avi，你是对的。我们应该寻找这些东西，因为它们肯定非常有可能存在。” 相反，我看到的是一种强烈的反对，这表明理智指南针的丢失——否则你怎么解释研究弦理论的额外维度或多元宇宙，而我们对它们的存在一无所知呢？但那被认为是主流？那太疯狂了。
请允许我将此置于一个非常具体的背景中。我显然不是一个叛逆的局外人；我身居领导职位。我担任国家科学院 [科学、工程和医学研究院] 的物理学和天文学委员会主席，好吗？该委员会正在监督天文学和天体物理学十年调查，该调查将在今年晚些时候发布时为 NASA 和 [国家科学基金会] 设定主要的科学优先事项。现在，我看到天文学家谈论未来耗资数十亿美元的太空望远镜，其主要动机是通过寻找系外行星大气中的氧气来寻找生命。这是一个崇高的愿望。但是，如果你看看地球最初的 20 亿年左右，即使它有很多微生物生命，其大气中也没有太多的氧气。这是第一点。第二点是，即使你有氧气，你也可以通过自然过程（例如分解水分子）获得氧气。因此，即使你花费了数十亿美元，并且发现氧气，甚至可能同时发现甲烷，人们仍然会永远争论不休。看看关于金星上可能探测到磷化氢的讨论有多少，磷化氢是一种非常不寻常的分子，相比之下，氧气就显得普通多了。无论如何，我的观点是，使用这些相同的仪器——你不需要任何额外的资金投入——你实际上可以获得关于生命、智慧和技术的确凿证据。那会是什么？同大气层中的工业污染。例如，你可以寻找氯氟碳化合物，这些复杂的分子仅在地球上为制冷系统而生产。如果你在另一颗行星上发现了它，那么自然界绝对不可能自然产生这些分子。你将获得关于生命——以及更多——在那里存在的确凿证据。
那么，说寻找工业污染是一件值得做的事情有什么问题呢？除了某种心理障碍阻止一些科学家承认他们希望将寻找外星文明的技术特征放在边缘位置，并且几乎没有资金支持之外，还有什么其他原因吗？我所说的是，应该优先考虑这些事情，而且这些事情是保守的，因为它们将为我们带来关于外星生命存在的最多的信息。然而，现在正在做的事情恰恰相反。
你写到了一个你称之为“‘奥陌陌’的赌注”的概念，它效仿了帕斯卡赌注，即 17 世纪数学家布莱兹·帕斯卡的论证，他认为假设上帝存在的好处大于坏处。同样，你说相信“奥陌陌”是外星人工制品将是一件好事，因为它可能会催化一场以更有力地寻找地球以外的生命和智慧为中心的太空科学和技术革命。即使这种寻找没有发现外星人，你的推理也认为，我们仍然会对我们的宇宙背景有更深入的了解。而支持它的投资将增强我们回答关于宇宙的其他问题的能力，甚至可能有助于避免我们自身的灭绝。
但是，如果风险如此之高，那么，全力以赴宣传“奥陌陌”所谓的非自然特性是否鲁莽和危险的反驳论点又如何呢？你的批评者说你弊大于利。例如，你提到你出现在了 Joe Rogan 的播客上，这是世界上最受欢迎的播客之一。这对卖书很有好处。但是，考虑到 Rogan 因在他的播客上传播危险的错误信息而闻名，这种做法明智吗？你也会同意在 51 区外举行的 UFO“真正信徒”的聚会上发表演讲吗？你在哪里划定公众宣传的界限，以避免加剧所谓的滑稽因素，这种因素几十年来一直阻碍着地外智慧生物搜索 (SETI) 的进展？
好的，这是我的观点。总的来说，公众资助科学。公众对寻找外星生命非常感兴趣。所以我必须问：如果科学家是由公众支持的，他们怎么敢回避这个问题呢？这个问题可以通过他们正在开发的技术来解决。
当然，有关于外星人的科幻故事，也有许多未经证实的 UFO 报告。现在，假设有一些关于 COVID-19 的神奇特性的文献，但与现实无关。这是否意味着科学家永远不应该致力于寻找这种流行病的疫苗？不！我看不出寻找技术特征与寻找暗物质的性质有任何不同。我们已经投入了数亿美元来寻找弱相互作用大质量粒子，这是暗物质的主要候选者。到目前为止，这些搜索都失败了。这并不意味着它们是浪费：走入黑暗的小巷是科学过程的一部分。
就风险而言，在科学中，我们应该把一切都摆在桌面上。我们不能仅仅因为担心讨论某些想法的后果而回避它们，因为这样做也有很大的风险。这类似于告诉伽利略不要谈论地球绕太阳运动，并避免看他的望远镜，因为它对当时的哲学来说是危险的。我们不希望重蹈覆辙。我们需要科学家之间进行公开对话，让人们提出不同的想法，然后让证据来决定哪个是对的。在“奥陌陌”的背景下，我说现有的证据表明这个特殊的物体是人造的，而检验这一点的途径是找到更多 [例子] 并检查它们。就这么简单。
那么你如何改变这种情况呢？我认为答案是尽可能多地把它带给公众。
图片来源：霍顿·米夫林·哈考特
在你的书中，你将你对“奥陌陌”的直言不讳与你在以色列国防军服役时学到的一个短语、一种精神联系起来：“将你的身体放在铁丝网上。” 也就是说，为更大的利益做出个人牺牲。那么，你是否要成为这项事业的殉道者呢？你是否因此失去了朋友或地位？
没有人暴力袭击我或任何类似的事情。也许人们在背后议论我，考虑到我的领导职位，这更有可能。但我真的不知道。我在社交媒体上没有任何足迹。虽然我应该说，我认为那些在 Twitter 和其他地方大声恶语相向的批评者是相对平庸的科学家。大多数真正优秀的科学家不会那样做——他们会提出赞成或反对我的主张的论点，那就足够了。恶语相向毫无意义——除非，嗯，在内心深处，如果这些批评者中的许多人实际上对“奥陌陌”是人造的可能性非常感兴趣，我不会感到惊讶。但他们不想承认这一点。所以他们大声说反话。
不幸的是，我的情况与我合作过的年轻博士后不同，因为他们需要申请工作。我确信有人接近他们并说，“听着，这对你来说很危险。” 因此，他们冻结了，基本上停止从事任何相关的工作。这并不奇怪。如果你创造一种充满敌意的知识文化，在这种文化中，SETI 不受尊重，那么年轻、聪明的人就不会去那里。但不要踩在草地上，然后抱怨当你站在草地上时它不生长。不要阻止杰出的研究人员从事 SETI 研究，然后说，“看，什么都没找到。SETI 失败了！”
所有这些并不意味着所有的太空科学都应该与 SETI 有关。如果你看看商业世界，过去的贝尔实验室或现在的谷歌等公司，他们会激励并允许他们的员工追求不立即适用于盈利的创新性“蓝天”研究。但如果你看看学术界，它比商业部门保守得多。这不合理。
你如何回应“对于一个拿着锤子的人来说，一切看起来都像钉子”的观点？有人可能会不客气地说，你在这里真正做的是试图进一步讨好富有的恩人，例如尤里·米尔纳，因为你是他的“突破计划”项目的顾问，该项目资助与 SETI 和光帆相关的研究。
对我来说——我认为对所有人来说都是如此——我的想象力受到我所知道的知识的限制。我不能否认我参与“突破计划”对这里产生了影响。首先是我向尤里·米尔纳建议了光帆 [物理学家菲利普·卢宾提出]，作为星际宇宙飞船的一个有希望的概念。所以我把它放在我的词汇中，因此，我将其应用于“奥陌陌”。现在，你可能会问，“好吧，这难道不是一种有偏见的观点吗？” 我会说，这在物理学和 SETI 中一次又一次地发生。在 SETI 的背景下，你知道，一旦我们开发出无线电技术，我们就开始搜索天空，寻找无线电信号。激光也是如此。很自然地，一旦你研究了某种技术，你就会想象它可能存在于那里并寻找它。所以我不会否认光帆的想法出现在我的脑海中是因为我之前研究过它，是的。但在试图激励尤里方面，这与它无关。如果我可以随时直接与他联系以倡导我的观点，我为什么要以这种方式做呢？而且，我的“奥陌陌”研究并非与“突破计划”协调或由其支持。他们没有发布任何关于我的想法的新闻稿。如果有什么的话，他们可能会担心——他们有自己的声誉要维护等等。在这个问题上，我没有得到他们的任何支持或沟通。这是我出于好奇，而不是将“奥陌陌”用作“突破计划”背景下的某种政治工具。这与我的动机无关。
在此之后，你接下来有什么计划？
我刚刚卸任哈佛大学天文学系主任的职务，所以我现在确实有能力进入下一个阶段。问题是：那会是什么？当然，生活并不总是按照你的计划进行，但另一个领导机会将非常诱人，因为我可以尝试以其他人无法做到的方式塑造现实。我不会放弃的。但也许我们应该将领导可能性排除在外。也许我不会再被提供任何职位，因为我对“奥陌陌”的看法！这是一种可能性。那么我会写更多的书，做更多的研究，并继续每天早上慢跑。