根据来自70个国家的350,000人在线参与理查德·怀斯曼的笑实验室实验（在上个月的专栏中讨论过）的数据，这是世界上最有趣的笑话
两个猎人在树林里，其中一个倒下了。他似乎没有呼吸，眼睛也茫然失神。另一个人掏出手机拨打了急救服务电话。他喘着粗气说：“我的朋友死了！我该怎么办？” 接线员说：“冷静点。我可以帮忙。首先，我们先确认他是否死了。” 一阵沉默，然后传来一声枪响。回到电话里，那个人说：“好了，现在怎么办？”
数据是这样说的，但根据怀斯曼在描述研究实际是如何进行的个人叙述（在他的新书《怪诞心理学》中），他认为“我们发现了世界上最平淡的笑话——一个让每个人都会微笑，但很少有人会开怀大笑的笑话。但与许多探索一样，过程远比目的地重要。一路上，我们研究了是什么让我们发笑，笑声如何让你活得更长，幽默应该如何团结不同的国家，并且我们发现了世界上最有趣的喜剧动物。” 撇开鸡不说，在通俗科学书籍中，包含过程而不仅仅是目的地的第一人称叙述，让读者得以一窥科学的真实运作方式。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
正式的科学写作——我称之为“解释叙事”——呈现了一个整洁有序的逐步过程，即引言-方法-结果-讨论，它基于一个不存在的“科学方法”，即以线性方式进行的观察-假设-预测-实验。这种类型的科学写作就像自传，正如喜剧演员斯蒂芬·赖特所说，“我正在写一本非授权自传。” 任何其他类型都是虚构的。正式的科学写作就像辉格史观——结论将解释拉向它，迫使事实和事件整齐地落入因果链中，最终结果是逻辑和不可避免的序列的必然结果。
非正式的科学写作——我称之为“实践叙事”——呈现了科学的实际进程，它与周期性的洞察力和主观直觉、随机猜测和偶然发现交织在一起。科学，就像生活一样，是混乱和随意、充满古怪的偶然性、意外的分叉、意外的发现、意想不到的遭遇和不可预测的结果。这种混乱的过程在一定程度上解释了近几十年第一人称的科学家通俗叙述他们实际如何进行研究的现象级成功。这种效果在探索生命特性的作品中尤其值得注意。
史蒂文·列维特和史蒂芬·都伯纳的《魔鬼经济学》（威廉·莫罗出版社，2006年）通过某些怪事阐明了激励的力量。例如，大多数毒贩与母亲同住，因为只有顶层的人才能赚大钱，而其余的人则在等待时机并支付会费，或者婴儿的名字告诉我们父母的动机。康奈尔大学教授罗伯特·弗兰克的《经济学自然主义者：探索日常谜题的解释》（基础出版社，2007年）运用成本效益分析原则来解释诸如为什么驾车ATM键盘上有盲文点（因为为驾车和步行位置制造相同的机器更便宜），为什么棕色鸡蛋比白色鸡蛋贵（因为需求较少，而且下棕色鸡蛋的母鸡更大，消耗更多食物），为什么下雨天更难找到出租车（因为下雨时更多人使用出租车，大多数出租车司机在一天中较早时达到他们的车费目标），以及为什么牛奶装在长方形纸盒中而软饮料装在圆形罐中（因为直接从圆形罐中喝苏打水更方便，但将牛奶倒入长方形纸盒中并储存更容易）。
在我十月份的专栏中，我抨击了人为（且令人厌恶的）将技术科学写作置于通俗科学写作之上的排名。我建议后者应该提升到更崇高的“整合科学”地位，即优秀的科学写作将数据、理论和叙事整合到有用且引人入胜的作品中。在这里，我想补充一点，探索生活的细节，尤其是在科学的古怪边缘地带，使科学过程更容易为所有人所理解。解释性叙事可能会写成“数据引导我得出结论……”，而实践性叙事更像是“嗯，真奇怪……”
在科学的传记中，怪异胜过数据。