编者按 想象自己是地球上最后一个幸存者是一种常见的幻想。但是,如果所有人类突然从地球上消失了呢?这个前提是科学作家艾伦·魏斯曼(Alan Weisman)的新书《没有我们的世界》的起点。魏斯曼是亚利桑那大学新闻学副教授。在这个扩展的思维实验中,魏斯曼没有具体说明是什么终结了智人;相反,他只是假设我们这个物种突然消失,并预测在随后的几年、几十年和几个世纪中最可能发生的一系列事件。
根据魏斯曼的说法,我们大部分的物质基础设施将几乎立即开始崩溃。没有街道清洁工和道路工作人员,我们的宏伟林荫大道和超级公路将在几个月内开始破裂和弯曲。在接下来的几十年里,许多房屋和办公楼将倒塌,但一些普通物品将能抵抗腐烂很长时间。例如,不锈钢锅可以持续数千年,特别是如果它们被埋在曾经是我们厨房的杂草覆盖的土堆里。某些常见的塑料可能会保持完整数万年;除非微生物进化出消耗它们的能力,否则它们不会分解。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道: 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事。
《大众科学》编辑史蒂夫·米尔斯基(Steve Mirsky)最近采访了魏斯曼,以了解他撰写这本书的原因以及可以从他的研究中吸取哪些教训。采访的一些摘录出现在接下来的几页中。
受访者
艾伦·魏斯曼是五本书的作者,包括即将出版的《没有我们的世界》(圣马丁出版社,2007年)。他的作品曾发表在《哈珀斯》、《纽约时报杂志》、《洛杉矶时报杂志》、《发现》、《大西洋月刊》、《康泰纳仕旅行者》、《猎户座》和《琼斯夫人》上。魏斯曼曾在国家公共广播电台和国际公共广播电台播出,并且是国土制作公司的高级制片人,国土制作公司是一个制作独立公共广播纪录片系列的记者集体。他在亚利桑那大学教授国际新闻学。
与艾伦·魏斯曼的问答
如果人类明天消失,曼哈顿壮丽的天际线将无法长久存在。魏斯曼描述了纽约市的混凝土丛林将如何恢复为真正的森林。
“如果我们不再在这里,我们所有的东西会发生什么?大自然能抹去我们所有的痕迹吗?我们制造的东西中有一些是坚不可摧或不可磨灭的吗?例如,大自然能把纽约市带回到亨利·哈德逊在 1609 年第一次看到它时的森林吗?
“我与纽约市的工程师和维护人员进行了有趣的交谈,了解了阻止大自然需要什么。我发现我们庞大、雄伟、压倒性的基础设施看起来如此巨大和坚不可摧,但实际上这些都是相当脆弱的概念,它们之所以能够继续运作和存在,要归功于少数我们所有人都真正依赖的人。 ‘曼哈顿’这个名字来自一个指小山的印度词。它曾经是一个丘陵起伏的岛屿。当然,该地区最终被夷为平地,并在其上强加了一个街道网格。在那些小山周围,曾经流淌着大约 40 条不同的溪流,曼哈顿岛上到处都是泉水。所有这些水都发生了什么?曼哈顿的降雨量仍然和以前一样多,但水现在被抑制了。它在地下。其中一些水通过污水处理系统流走,但污水处理系统在吸走水方面永远不如大自然有效率。因此,地下有很多地下水在奔涌,试图涌出。即使在晴朗的晴天,维护地铁运行的人员也必须抽出 1300 万加仑的水。否则,隧道将开始被淹没。
“在曼哈顿的一些地方,他们一直在与不断上涨的地下河作斗争,这些地下河正在腐蚀轨道。你站在这些泵房里,你会看到大量的水涌入。在那下面的一个小盒子里是这些泵,把水抽走。所以,假设人类明天消失了。首先发生的事情之一是电力会中断。我们的大部分电力来自核电站或燃煤电厂,这些电厂都有自动故障保护开关,以确保在没有人监控其系统的情况下它们不会失控。一旦电力中断,水泵就会停止工作。一旦水泵停止工作,地铁就开始注水。在 48 小时内,纽约市将发生大面积洪水。其中一些将在地面上可见。您可能会看到一些下水道溢出。这些下水道很快就会被碎片堵塞——一开始是城市里无数的塑料袋,后来,如果没有人修剪公园里的树篱,树叶就会堵塞下水道。
“但是地下会发生什么呢?腐蚀。想想列克星敦大道下方的地铁线路。你站在那里等火车,那里有所有这些钢柱支撑着屋顶,屋顶实际上就是街道。这些东西会开始腐蚀,最终会倒塌。过一段时间,街道就会开始出现坑洼,这可能在短短几十年内发生。很快,一些街道将恢复为我们以前在曼哈顿拥有的地面河流,在我们建造所有这些东西之前。
“曼哈顿的许多建筑物都锚固在基岩上。但即使它们有钢梁地基,这些结构也并非设计为一直被水浸泡。因此,建筑物最终会开始倾倒和倒塌。而且,随着气候变化给我们带来更极端的天气,我们肯定会遭受更多飓风袭击东海岸。当一座建筑物倒塌时,它会顺势摧毁其他几座建筑物,从而形成空地。植物的种子会吹入这些空地,这些种子会在人行道的裂缝中扎根。无论如何,它们已经在落叶层中生根,但来自粉末混凝土的石灰的添加将为各种物种创造酸性较低的环境。一个城市将开始发展自己的小生态系统。每年春天,当温度在冰点左右徘徊时,都会出现新的裂缝。水会渗入裂缝并结冰。裂缝会扩大,种子会吹入那里。这一切都会很快发生。”
如果人类消失,地球的生态系统会发生什么变化?魏斯曼说,通过观察人类足迹最轻的原始地区,我们可以瞥见这个假设的世界。
“为了了解如果人类消失,世界会是什么样子,我开始去废弃的地方,人们出于不同原因离开的地方。其中之一是欧洲原始森林的最后一块碎片。这就像你小时候在脑海中看到的那样,当有人给你读格林童话时:一片黑暗、阴沉的森林,狼在嚎叫,树上挂满了苔藓。而且确实有这样一个地方。它仍然存在于波兰和白俄罗斯之间的边界上。它是一个狩猎保护区,由一位立陶宛公爵在 1300 年代划定,这位公爵后来成为波兰国王。一系列波兰国王,然后是俄罗斯沙皇,将其作为自己的私人猎场。那里几乎没有人为影响。二战后,它成为国家公园。你走进那里,你会看到这些巨大的树木。感觉并不奇怪。几乎感觉很自然。就像里面有什么东西感觉完整一样。你看到橡树和白蜡树将近 150 英尺高,直径 10 英尺,树皮沟壑很深,啄木鸟在里面塞满了松果。除了狼和麋鹿外,这片森林还是欧洲野牛(欧洲本土野牛)最后残余野生种群的家园。
“我还去了朝鲜非军事区,即非军事区。在这里,你有一小片土地——大约 150 英里长,2.5 英里宽——世界上两个最大的军队在那里对峙。在军队之间是一个无意的野生动物保护区。你会看到一些物种,如果不是因为这片小土地,它们可能已经灭绝了。有时你会听到士兵们通过扬声器互相尖叫或来回闪烁宣传,在所有这些紧张气氛中,你会看到在那里过冬的鹤群。
“但要真正了解一个没有人类的世界,我意识到我必须了解人类进化之前世界是什么样的。所以我去了非洲,那里是人类兴起的地方,也是唯一一个仍然有大型动物漫游的大陆。我们过去在所有其他大陆和许多岛屿上都有大型动物。我们在北美和南美洲有巨大的生物——巨型树懒,甚至比猛犸象还大;像熊一样大的海狸。关于是什么真正消灭了它们,这存在争议,但许多迹象都指向我们。每个陆地上的灭绝似乎都与人类的到来同时发生。但非洲是人类和动物共同进化的地方,那里的动物学会了避免我们捕食的策略。如果没有人类,北美可能在近期内成为巨大的鹿栖息地。随着森林在整个大陆重新建立,最终——在进化时间上——更大的食草动物将进化以利用锁定在木本物种中的所有营养物质。更大的掠食者也会相应地进化。”
思考一个没有人类的地球可以带来实际的好处。魏斯曼解释说,他的方法可以为环境问题带来新的启示。
“我并不是说我们必须担心人类明天突然消失,或者某种外星死亡射线把我们都带走。恰恰相反,我发现这种审视我们星球的方式——通过理论上只是移除我们——结果非常引人入胜,它在某种程度上消除了人们的恐惧,或者当我们在阅读我们造成的环境问题以及我们未来可能面临的灾难时,可能会吞噬我们的可怕的抑郁浪潮。因为坦率地说,每当我们读到这些事情时,我们担心的是:哦,我的上帝,我们就要死了吗?这将是结束吗?我的书一开始就消除了这种担忧,它说结束已经发生了。无论出于何种原因,人类都消失了,现在我们可以坐下来看看在我们缺席的情况下会发生什么。这是一种美味的小方法,可以减少所有的恐惧和焦虑。而审视在我们缺席的情况下会发生什么,是审视在我们存在的情况下发生什么的另一种方式。
“例如,想想抹去我们创造的一些东西需要多长时间。我们一些更强大的发明具有我们甚至无法预测的寿命,例如一些最初是农药或工业化学品的持久性有机污染物。或者我们的一些塑料,它们在我们的生活中起着巨大的作用,并且在环境中大量存在。几乎所有这些东西都是在二战后才出现的。你开始认为我们可能无法获得任何积极的结果,我们正在看到人类在地球上释放出的地质比例的压倒性浪潮。我在本书的结尾提出了一个可能性,即人类可以继续成为生态系统的一部分,并且以一种与地球其他部分更加平衡的方式存在。
“我处理这个问题的方式是首先不仅关注我们创造的如此可怕的可怕事物——例如我们的放射性和污染物,其中一些可能会持续到地球末日——而且还关注我们所做的一些美好的事物。我提出一个问题,如果人类从地球上消失,难道不是一个可悲的损失吗?我们最伟大的艺术和表达行为呢?我们最美丽的雕塑呢?我们最精美的建筑呢?会有任何迹象表明我们曾经在这里吗?这是我总是从人们那里得到的第二个反应。起初他们认为,没有我们,这个世界会很美好。但随后他们又想,没有我们在这里难道不会感到悲伤吗?而且我认为我们没有必要全部消失,地球才能恢复到更健康的状态。”
更多探索 塑料与环境。安东尼·安德拉迪编辑。约翰·威立父子出版社,2003年。
猛犸象的黄昏:冰河时代灭绝和美国的再野化。保罗·S·马丁。加利福尼亚大学出版社,2005年。
灭绝:地球上的生命在 2.5 亿年前几乎终结。道格拉斯·H·欧文。普林斯顿大学出版社,2006年。
盖亚的复仇。詹姆斯·洛夫洛克。艾伦·莱恩/企鹅出版社,2006年。