1945年夏天,广岛和长崎的原子弹爆炸以及造成的数万日本平民死亡,不仅仅是决定性地结束了第二次世界大战。美国对这两个城市进行的核打击也将世界推向了一条新的轨道——一条通往更强大的氢弹的可怕发展和由此带来的冷战时期灾难性军备竞赛的轨道。回想起来,人们可能会想,如果第二次世界大战的核结局以不同的方式上演,我们今天的现代世界会是什么样子。《柏林计划》——作家兼物理学家格雷戈里·本福德的最佳尝试,旨在探索这个问题。这是一部新的历史虚构作品——《柏林计划》。
本福德提出了一个论点,即一个关键的决定本可以使美国提前一年拥有有效的核武器——足以在欧洲西线部署,而不仅仅是在太平洋。他说,结果可能是更快、破坏性更小的第二次世界大战结束,以及世界历史进程的深刻转变。《柏林计划》通过对可能发生的事情的深入探索,为原子时代来临的潜在事件提供了一个独特的、令人着迷的视角。
《大众科学》与本福德谈论了他的书的真实基础、“架空历史”的吸引力,以及一些现实世界核战术在科幻作品中令人惊讶的起源。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道: 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事。
[以下是采访的编辑稿。]
重塑历史事件对您或您的读者有什么吸引力?
“架空历史”的想法恢复了历史的偶然性——也就是说,过去的人们并不能确信知道结果!因此,我们必须进入那种心态,才能理解为什么会做出某些选择。
是什么让您想要重温这段特殊的历史?
我的西蒙与舒斯特出版社的编辑曾经说过,第二次世界大战“是一份持续不断的礼物”。它触及并在某些情况下帮助创造了我们今天面临的许多最严重的问题——尤其是大规模杀伤性武器的存在和使用,无论是核武器、生物武器还是化学武器。这是人类历史上最伟大的战争,因此它的历史充满了许多引人入胜的细节。
然而,这部小说的真正动力来自于我作为博士后在劳伦斯·利弗莫尔国家实验室工作时,为理论物理学家爱德华·泰勒工作,刚从研究生院毕业。有一天午餐时,他告诉我第二次世界大战中的一个转折点,很少有人知道。泰勒评论说,当然,每个人都喜欢成功。因此,历史学家掩盖了一个事实,即当我们研发原子弹时,我们做出了一个决定性的错误判断,花费了超过 5 亿 1940 年代的美元,并将战争结束推迟了大约一年。这个错误的决定来自 1942 年的莱斯利·格罗夫斯将军,他领导了曼哈顿计划,这是美国研发首批核武器的研发计划。为了使铀适合制造原子弹,你必须以某种方式将其富集到武器级,使其几乎是纯的 U-235,即该元素最易裂变的同位素。格罗夫斯选择追求气体扩散法,而不是另一种概念——哈罗德·尤里的离心分离法——将铀富集到武器级。而我们现在知道这是一个巨大的错误。如果我们坚持使用离心分离法再过六个月,毫无疑问,我们将解决其工程问题。相比之下,当格罗夫斯决定使用气体扩散法时,气体扩散法没有必要使用的半渗透膜,并且又花了两年时间——直到 1944 年——才开发出来。
如果你使用离心分离法,你会在 1944 年春天得到原子弹,然后你可能会把它投到德国。然后你就会得到一个非常不同且更快速的第二次世界大战结局。二战最后一年——平民和军人加起来——的死亡率主要是由于饥饿造成的,大约每月一百万人。这摧毁了欧洲几十年。整个社会都崩溃了。想象一下,如果战争早点结束,会有多少人幸存下来。我想探索这一点。
所以在书中我们向柏林投下了一颗炸弹?
嗯,我们确实投了。因为每个人都认为,明智之举是向柏林投下一颗炸弹。但事实证明,那不是明智之举,原因你会在读书后发现。如果你看看利奥·西拉德,当我还是加州大学圣地亚哥分校的研究生时,我曾与他谈论过这个问题,他说没有人认为一次演示会真正产生任何影响——当然对德国人来说不会。在书中,我们使用了业内所谓的“地面粉碎者”——地面爆炸而不是空中爆炸——因为这样你就可以用冲击波摧毁大量的建筑物,并摧毁埋藏的掩体和隧道。它比红外辐射或热量产生更大的爆炸效果——这曾是我们投向广岛和长崎的炸弹的主要破坏手段。地面粉碎者是非常可怕的东西——它们会摧毁一切并掩埋所有人。所以在书中,我们同时使用了它们——诺曼底登陆日的入侵以及柏林的地面粉碎者——试图消灭纳粹领导层。我们仍然轰炸日本,只是目标不同。
请告诉我更多关于您的研究过程,您是如何发展出这个故事的。
我只是深入研究并阅读了大量的已知信件,主要是曼哈顿计划中的信件。我花了四年半的时间工作和写作,再加上亲自认识了大多数人物。
我发现了很多令人惊奇的事情——比如格罗夫斯和艾森豪威尔将军之间的一份备忘录,其中格罗夫斯请求艾森豪威尔允许在每个登陆诺曼底的步兵营中部署盖革计数器。我问了我的父亲詹姆斯·本福德关于这件事——他在第五天进入了诺曼底。他说他依稀记得它们,然后我发现事实上盖革计数器在战场上停留了大约一个月,然后我们才意识到德国人不会使用他们拥有的超过 150 吨的铀——基本上是作为污染物,一种粗糙的恐怖武器。但他们当然考虑过这样做——我们知道这一点。
整个核武器的历史都充满了科学家们使用科幻小说作为提示来思考未来。作为一名科学家和科幻小说作家,我发现这很吸引人。将放射性尘埃用作武器的想法来自罗伯特·海因莱因的一篇短篇小说:《不令人满意的解决方案》,发表于 1941 年的《惊人科幻小说》杂志上,该小说讲述了核武器发展将带来的战略僵局。但在海因莱因的故事中,武器不是炸药,而是污染物。这个想法从《惊人》杂志直接传到了德国火箭科学家沃纳·冯·布劳恩的耳朵里,他仍然通过他从 1930 年代开始通过斯德哥尔摩德国大使馆交付的订阅来接收和阅读该杂志。他读到后,将其转告给阿尔伯特·施佩尔,因此纳粹精英一定知道它是一种武器。美国对此保密,因为它也想到了这一点,与海因莱因同时——事实上,有些人认为是因为海因莱因。我读过一堆现已解密的关于铀作为污染物的备忘录,我在书中引用了它们!书中所有的备忘录、信件等等都是真实的。我没有编造它们!
但是,正如我所说,这个故事对我来说也有个人的一面。我认识许多这些历史人物,我试图尽可能真实地描绘他们。我曾与爱德华·泰勒共事;哈罗德·尤里是我的论文委员会成员;路易斯·阿尔瓦雷茨。弗里曼·戴森和理查德·费曼是故事中的主要人物。我设法找到了费曼的洛斯阿拉莫斯身份证!它在书中。他脸上带着一丝狡猾的笑容,那是纯粹的、典型的费曼式的。格罗夫斯看起来就像你期望的那样——这个古板、哼哼唧唧的将军,而且他们在徽章上拼错了他的名字,所以是手工更正的。你无法编造这些东西。
最重要的是,我认识我的岳父卡尔·科恩。自 1990 年代以来我就认识他了。1938 年,当核裂变的现实消息传来时,卡尔是哈罗德·尤里的研究助理。卡尔负责铀离心分离的计算,他发明了双流离心机,至今仍是一项机密专利。你可以在书中找到它的图表,但从技术上讲,该设计仍然是机密的。我决定将故事的重点放在我的岳父身上,以及如果离心分离法继续发展,他会发生什么。他是主人公,这本书涵盖了他的一生,包括他的妻子生下他的女儿——我未来的妻子!卡尔于 2012 年去世,享年 99 岁,就在我开始创作这部小说后不久。
在现实生活中,一旦格罗夫斯决定放弃离心分离法,转而支持气体扩散法进行铀浓缩,卡尔就成为了田纳西州橡树岭大型气体扩散工厂的规划者之一。他还继续与恩里科·费米在芝加哥的反应堆上合作,因为他当时觉得他宁愿从事核能工作,他认为核能比仅仅从事炸弹工作更有未来。在书中,他的人生道路发生了变化——世界也发生了变化。战争结束后,这本书跳到 1963 年,你看到了故事中主要人物的结局。你看到了这个另一个世界的样子,与我们自己的世界相似但又非常不同。
那个未来有什么不同?是更好吗?更糟吗?
更好。首先,苏联人没有进入中欧,因为我们在他们靠近之前就击败了德国人。其次,你拯救了大约 1000 万人的生命。第三,你表明,明智且战术性地使用核武器可以在一场大型陆地战争中起到决定性作用。不仅仅是作为长句末尾的标点符号,而是从战争的中途开始。我推测,这种架空历史很可能导致一项禁止研发氢弹的条约——氢弹是热核武器,不仅使用核裂变,还使用核聚变,这使得它们威力更大。没有氢弹,对文明的战略风险会大大降低——你不会发生如此糟糕的军备竞赛,你不会在洲际弹道导弹上安装兆吨级的弹头和多个再入飞行器等等。所有这些技术发展都不会发生,因为你没有氢弹。因此,结果是一个不太危险的世界,在这个世界中,苏联也不像后来那样令人厌恶。也许那里的人们会更幸福——当然也更不容易受到危害。
这就是架空小说的真正价值所在,想象事情可能变成什么样,并将这些教训应用于现实世界吗?
是的。一般来说,在架空故事中,你会尝试在不知道结果的情况下重新思考事件。这使我们进入了当时人们的历史思维框架。他们的现实取决于许多力量。
核武器结束了第二次世界大战。我们现在能从中吸取什么教训?我曾研究过如何在现在的常规战争中使用这种“战术”炸弹。在红/蓝队中,我们考虑了诸如印巴战争(他们已经经历过三次)之类的案例:。仅对军队使用核武器?还是仅对敌人的核资产使用?或者,在绝望的情况下,对城市使用?这些是真实、当前的问题——不仅在印度和巴基斯坦,而且在朝鲜和中东也是如此。你如何使用你为数不多的炸弹来推翻一个政权?这不容易!政治发挥了作用,而不仅仅是军事思想。几十年前的这种思考导致了小说的中心思想。
为了这部小说,我不得不重温科学家和其他人对使用炸弹的许多感受。当曼哈顿计划的人们看到他们无法在德国被击败之前获得炸弹时,普遍感到失望。因此,问题变成了:“如何对日本使用炸弹?”科学家们发起请愿,争论,甚至试图联系总统,以表达他们支持演示[引爆]而不是在日本城市使用炸弹的立场。他们失败了,因为杜鲁门总统知道日本人抵抗投降有多么顽强。他认为他们需要一个警钟。或许并非巧合的是,他也曾是 1930 年代关于超级武器的科幻小说的读者,在这些小说中,大爆炸赢得了战争。正如他们所说,剩下的就是历史了。