编者按:以下内容摘自汤姆·佐尔纳的著作《铀》。
世界上最具潜在危险的地方之一叫做辛科洛布韦,这是一个位于非洲中部的村庄的名字,现在已经不复存在,它的名字来源于一种像苹果的带刺水果。煮沸后,这种水果的外部会迅速冷却,但内部却像海绵一样。它能长时间保持热水。挤压它会导致烫伤。
这个词在当地俚语中也指一个人,表面上随和,但被激怒时会变得愤怒。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章,请考虑订阅我们屡获殊荣的新闻 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保未来关于塑造当今世界的发现和想法的具有影响力的故事得以继续。
在辛科洛布韦周围流传着一个当地故事,说在村庄遗迹附近的一个深坑里,住着一个名为“基佩塞夫人”的灵魂。这位夫人生前是一个活泼而有魄力的女人,但死后埋葬后变得邪恶。多年前,白人来到这里挖洞,并与她交好。他们甚至可能和她发生过性关系。
基佩塞夫人需要吞噬人类的灵魂来保持自己的强大。她时不时地出现杀人。该地区一些无法解释的死亡事件有时会被归咎于基佩塞夫人。
“我不会亲自去那里,”一位联邦警察官员告诉我。他是刚果民主共和国总统约瑟夫·卡比拉的保护人员。
“那是一个非常危险的地方,”他继续说。“当你把手机带到那里时,手机会烧坏。电视机也无法工作,即使有插座。确保你不要穿T恤。你必须穿长袖衬衫来保护自己免受灰尘的侵害。在那里工作的所有人都应该穿长袖衬衫。尽量不要吸入灰尘。无论你做什么,都不要把任何东西放在口袋里。”
“你确定你要去吗?”
我告诉他我确定。
“在你到达那里之前,你必须穿过至少四个路障,”他说。“每一个都更加严格。那个地方守卫非常森严。它被认为是一个战略要地。他们想确保你不是破坏者。最后一道防线是一队联合国士兵。我无法帮助你对付他们。”
我最终支付了他 80 美元,作为他所说的特别警察授权。
第二天,我收到了一份带有总统信头的复印件。下面,用蓝色圆珠笔潦草地写着我的名字、我的护照号码、我的生日以及我沿途要经过的一系列村庄。
辛科洛布韦现在被认为是一个官方禁区。省长在 2004 年命令一队士兵疏散该村庄并烧毁所有小屋,只留下树桩和垃圾。留下了一支陆军人员驻守边界,以确保没有人进入。
政府因矿井内发生的一系列意外死亡事件而感到尴尬。一些人在一个简易隧道内挖掘时,隧道坍塌了。八人死亡,十三人受伤。
致命事故在刚果的非法采矿贸易中太常见了。像这样的废弃矿井散布在南部热带草原的各个地方,当地农民仍在捡拾这些矿井,希望通过在边上出售几袋矿物来增加收入,通常是铜和少量的钴。辛科洛布韦是不同的。这个矿坑在 20 世纪 40 年代为美国在广岛和长崎投下的原子弹提供了大部分铀。
但这不仅仅是历史的好奇心。当刚果在四十多年前成为一个独立的国家时,这个矿坑已经被关闭,矿井也用混凝土塞子密封起来,但当地的矿工一直在偷偷溜进矿坑,挖出里面的放射性物质并在黑市上出售。原子弹的诞生地仍在泄漏铀,没有人确定它可能会流向哪里。
辛科洛布韦位于卡坦加地区一个宜人的热带草原之中,那里有丘陵和金合欢树,人们用从地上捡来的木头和铜制成的工具耕作了两千多年。这个地方和刚果的其他地方一直是比利时国王利奥波德二世的私人领地,当欧洲列强在 19 世纪 70 年代开始在非洲各地插旗时,他声称拥有这片领土。利奥波德承诺为了土著居民的慈善和利益而管理“这块宏伟的非洲蛋糕”。
刚果反而变成了一个巨大的强迫劳动营。如果非洲人未能收集足够的象牙或木材来满足比利时管理人员的配额,他们就会面临残酷的殴打、被截肢甚至被斩首的威胁。比利时政府于 1908 年接管了这些产业,在垄断公司的统治下保留了强迫劳动制度。最大的一家是名为“上加丹加矿业联盟”的矿业巨头,该公司开始在南部尾部开采铜矿。高兴的管理者称之为un scandale géologique——“地质丑闻”——并在灌木丛中建立了磨坊、熔炉和铁路帝国。当地人每天的报酬相当于 20 美分,用来敲碎岩石和推车。这相当于一种债务奴隶制:税收被人为地保持在高位,而且工人不允许选择自己的职业。男人们睡在用带刺铁丝网环绕的定居点里的棚屋里,每间八人,以防止他们在合同到期前离开。伤寒和痢疾猖獗。
辛科洛布韦是这些地点之一,1915 年人们偶然发现了这里的高品位铀矿。工人们被要求将一袋袋天鹅绒般的黑色石头(当时仅用于基于镭的癌症治疗)搬运二十多公里到铁路站,在那里它们被运到港口,然后通过远洋轮船运到比利时。尾矿被简单地扔掉了。就其本身而言,它被认为是毫无价值的:一块废石。
当纳粹在 1940 年入侵比利时时,该公司将其总部迁至纽约。美国很快将成为世界上最大的钴用户,钴是制造飞机发动机的重要金属。刚果矿山开始全天候运转。到那时,在欧洲和美国大学中的少数科学家中开始意识到一个不祥的事实:U-235 超负荷的原子核正处于破裂的边缘,并且可能会被一个中子打破。该矿山将继续供应广岛原子弹中使用的近三分之二的铀,以及长崎原子弹中使用的许多相关钚产品。
在接下来的二十年里,辛科洛布韦因其是地球上最强大物质的头号生产商而享有神秘色彩。一位陆军上校称其为“自然界中的反常现象”。“从未再发现过类似的东西。” 该地点的访问被禁止,游客能做的最近的事情就是看到该公司在附近城市伊丽莎白维尔展出的巨大纯铀块。有人警告游客不要用相机离得太近,以免他们的胶片被雾化和损坏。一个标志上写着:注意。放射性块!
比利时人曾希望统治其殖民地一个多世纪,但首都日益增加的暴力事件说服他们让步并于 1960 年给予刚果独立。在美国的支持下,一位名叫约瑟夫·德西雷·蒙博托的 29 岁陆军军官通过政变夺取了政权,并随着时间的推移,他将自己定位为世俗的救世主,同时像利奥波德国王一样系统地掠夺着这个国家。他从该国几乎所有企业中都分一杯羹,榨取了 40 亿美元,并在他贫困的国家各地为自己建造了豪华的大理石宫殿。曾经充满希望的经济陷入困境。道路破败不堪。农场在赤道阳光下脱水。上加丹加矿业联盟的财产被国有化,然后被掠夺。
但辛科洛布韦没有。管理者担心这种致命物质会落入坏人之手。他们将混凝土倒入矿井并运走了设备。拾荒者从铀仓库中撕下金属。工人的村庄被疏散并被封锁,杂草开始在砖房的空壳内生长。芒果树低垂着头,点头,并最终倒在空荡荡的街道上。辛科洛布韦日复一日地重新回到自然状态。
这个地方没有出现在大多数当地地图上,但不难找到。我在卢本巴希市(曾经称为伊丽莎白维尔,过去大部分矿石列车都开往大西洋的主要铁路站)雇了一名翻译,并租了一辆丰田陆地巡洋舰,花了数百美元。这座城市的经济仍然依赖于矿产,包括合法和盗版的。中国公司在收购露天矿坑开采的铜和钴方面建立了强大的影响力。
我们黎明时分离开城市,向北行驶,走在一条坑坑洼洼的国家公路上,路面逐渐变成泥土路,穿过桉树和相思树林。我的翻译在利卡西北部丘陵地带拐上了一条布满车辙的小路,我们很快就陷进了泥里。一位农民前来帮忙把我们推出来;他名叫阿尔方斯·恩戈伊·索姆韦,他告诉我们他曾在辛科洛布韦做过矿工,那里通常以铜矿为主。然而,至少有一次,他寻找的是铀。他回忆说,几年前,一些白人来购买他们的矿石,并在岩石上挥舞着电子设备。他说他不想再做矿工了——“它会致命”——但在我们把丰田车推出来后,他同意给我们带路。
我们颠簸着穿过一个小村庄,那里有一座用木杆和草搭建的五旬节教会,不久之后,我们来到一个路面骤降到一个岩石山谷的地方;对于陆地巡洋舰来说太陡峭了,无法通过。
索姆韦告诉我们,矿井大约在七公里之外。我背上背包,我们都开始步行。
在过去的十年里,大量的铀被走私出刚果,而来源几乎可以肯定是辛科洛布韦。
2005年10月,坦桑尼亚的一位海关官员对一辆长途卡车进行例行检查,该卡车装载着几桶一种名为铌钽铁矿的金属,也称为钽铌矿,这是一种用于制造笔记本电脑和手机等电子产品的稀有金属。但他发现了一堆不熟悉的黑色砂砾。
他的一位上司后来向记者回忆了当时的场景:“有几个集装箱要运走,它们都按照惯例用盖革计数器进行了扫描。其中一个的放射性非常高。当我们打开集装箱时,里面装满了鼓装的钽铌矿。每个鼓大约装有五十公斤矿石。当第一排和第二排被移走后,发现后面的都是铀桶。”一个联合国小组前来调查,并得出结论,这两批货物的来源都是辛科洛布韦的非法开采。
在如此多的其他轻微腐败之中,铀的秘密开采并不难掩盖。在Union Minière的大部分废弃矿坑中,人们正在积极寻找所谓的“刚果鱼子酱”——由拾荒者采集、投机者购买的富含钴和铜的矿物混合物。这种活动本应是非法的,但十多年来一直被广泛容忍。矿工们穿着T恤和人字拖,用铲子、镐头和他们赤裸的双手挖出大块的鱼子酱。每天大约有 50,000 到 70,000 人从事这项工作。钴尤其珍贵,价格也很高。它是制造喷气发动机和涡轮机的关键金属。能源需求旺盛的中国是主要的买家。但在大多数情况下,矿物在没有记录和没有被征税的情况下非法离开该国。通常的路线是经过赞比亚。在这个非官方过程的每一步,从矿井到边境,都有警察和检查员要求分一杯羹。
核政策分析师之间的一个常见笑话是,跨越国界运输原子弹的最佳方法是把它藏在一卡车大麻里。换句话说,普通罪犯使用的走私路线为偶尔出现的核商品提供了良好的掩护。
受全球对核电日益增长的兴趣推动,铀价在 2007 年飙升,在旧矿区恢复生产的热潮中,一家名为布林克利矿业的公司在 2007 年与刚果民主共和国签署了一项协议,用于勘探和开发辛科洛布韦,那里的铀供应似乎是无限的。
作为对刚果的额外奖励——也许是渴望的迹象——布林克利还承诺帮助修复金沙萨破旧的核反应堆,并安装放射性探测器,以防止被盗铀离开该国。
这笔交易很快就瓦解了。刚果警方逮捕了两名金沙萨高级核官员,指控他们密谋非法出口该国铀。这两人在一周内获释,但仍在接受调查。一位副矿业部长表示,租约无效。“铀是一种保留矿物,”他告诉一位记者。“我们想把它留给后代。”
非法购买的谜团仍在继续。没有人记录有多少袋铀可能被装在卡车篷布下,走私通过赞比亚,流向未知的地方。一些西方外交官暗示,伊朗的采购代理人可能是最终买家。也可能是A.Q.汗销售网络的成员,或是在寻找脏弹中弹片的恐怖分子。
一个更平凡的可能性,并且比任何这些可能性都更可能的是,它只是被一个投机者囤积起来,等待买家出现,就像比利时公司在 20 世纪 40 年代耐心等待美国军队的来访一样。铀本身不能被制成武器,但它可能对有核野心的国家有用。被盗的矿石可以送入石墨慢化重水反应堆,例如现在位于巴基斯坦库沙布或伊朗阿拉克,甚至印度的西鲁斯,这些反应堆可以使用天然铀运行。虽然这比传统的浓缩方法更便宜,但这样的计划需要一个难以逃脱间谍卫星监视的场所。至少,必须有一个黄饼加工厂、一个燃料制造厂、一个反应堆和一个配备手套箱、精密齿轮和硝酸桶的复杂后处理车间。一个试图进行这种廉价“曼哈顿计划”的国家将面临巨大的障碍。他们需要数百万美元和不可预测的运气因素。但七十年的历史表明,为了进入特权俱乐部,各国愿意做出非凡的牺牲并挑战长期以来的困难。迄今为止,已有九个国家完成了这一旅程。
如果一个投机者真的从辛科洛布韦的黑市铀中冒险一试,那么将其隐藏起来不让窥探的眼睛看到并非难事。它可以被装桶并堆放在工业场所的隐蔽角落。它可以储存在森林里的一排铁皮棚中。就此而言,它也可以简单地堆放在露天中,完美地伪装成砾石堆。雨雪不会损坏它。而且它的裂变能力在过去大约七亿年内不会大幅下降。
大约两个小时后,我们来到了一个被道路旁的蓝花楹树几乎完全覆盖的金属栅栏的废墟。周围散落着一些砖块。感觉我们正在穿过一个逝去文明的遗迹——也许是罗马边境的驻军,或者是安第斯山脉中被遗忘的银色别墅之一。但这却是原子时代的古物。
我们沿着一条混凝土路走了大约一公里,经过了黑土堆和旧炉渣。这里是曾经由比利时人经营的铀矿开采的中心“B区”的外围。铁管碎片和氧化的绿色铜片散落在路上。西边是曾经是仓库和水塔的金属骨架。
当我们穿过树木中的一个缺口时,视野突然开阔了。穿过森林中一片开阔的空地,可以看到一英里外的一排树木,它横跨一个低矮的人工峡谷,峡谷的两侧被染成黑色和棕色,底部则有浑浊的绿色水坑。这就是辛科洛布韦矿坑,原子弹的温床。在世界的另一边,有 25 万日本人被这个坑里的物质杀害。那里看不到任何自由矿工,但坑中心土壤已经被彻底翻过。斜坡上散落着破损的木板,是简陋的矿井工程的残骸。
我们三个人站在坑边,往里看了好一会儿。我们都没有说话。几朵肥大的积云飘过头顶。
我们到了那里几分钟后,我才意识到我的背包里还装着警察官员给我的“授权书”。我不需要把它取出来,因为我们没有遇到一个路障。没有人守卫辛科洛布韦。我们就这样走进了这里。
经企鹅集团(美国)公司成员维京出版社的安排转载,摘自汤姆·佐尔纳的铀。版权所有 © 2009 汤姆·佐尔纳。