最近有一天，50岁的职业治疗师海伦·K在家中接到一位前病人的电话。她花了数分钟才想起这个人，他一年多前已从她的诊所出院。他说他想再次见到她，但海伦坚决拒绝了这个想法：她不想和他再有任何联系。
然后，这个人又打来更多电话，还寄来信件，表达他对她的爱意。一天早上，海伦打开前门，看到那个人站在那里，手里拿着手提箱；他已经辞掉了工作，想搬来和她一起住。海伦要求他离开她，但相反，他开始到处跟踪她。
当海伦更换了电话号码并获得了限制令后，她的折磨者以威胁信件回应。尽管法院处以三笔罚款——最后一笔超过 6,000 美元——这个人仍然继续骚扰海伦和她的邻居。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
不仅仅是名人
社会对跟踪行为的熟悉主要源于过去三十年中悲惨且广为人知的“名人跟踪”事件：1980 年约翰·列侬在纽约市的家外被马克·大卫·查普曼枪杀；1989 年女演员丽贝卡·绍弗被痴迷的粉丝罗伯特·巴多枪杀；1993 年网球明星莫妮卡·塞莱斯在汉堡网球比赛中被一位精神错乱的施特菲·格拉芙球迷刺伤。最近（且非暴力）的名人跟踪案例涉及麦当娜、布拉德·皮特、大卫·莱特曼、史蒂文·斯皮尔伯格、琳达·朗丝黛和艾什莉·贾德。
不幸的是，围绕名人跟踪的宣传往往使我们忽略了它在普通人群中惊人的高发率。对于每一位受到跟踪者困扰的琳达·朗丝黛，都有成千上万的海伦遭受着类似的创伤。
1998 年，国家司法研究所和疾病控制与预防中心发布了《美国跟踪行为》，这是有史以来第一次（也是迄今为止唯一一次）关于跟踪行为及其影响的全国性调查，该调查基于对 8,000 名美国女性和 8,000 名 18 岁及以上美国男性的代表性电话调查。（该调查将跟踪定义为“针对特定个人的行为过程，包括反复的视觉或身体接近、未经同意的沟通或口头、书面或暗示的威胁，或其组合，这些行为会导致一个理性的人感到恐惧。”）
该研究的亮点包括
女性——以四比一的比例——是跟踪者的主要受害者。
男性是跟踪行为的主要施暴者，在女性受害者指认的跟踪者中占 94%，在男性受害者指认的跟踪者中占 60%。
在美国，8% 的女性和 2% 的男性一生中曾被跟踪过。根据美国人口普查局的人口估计，这意味着有 940 万女性和 230 万男性曾被跟踪过。
大多数受害者都认识他们的跟踪者。只有 23% 的女性跟踪受害者和 36% 的男性受害者是被陌生人跟踪的。
女性往往被亲密伴侣（定义为现任或前任配偶、同居者、男友或女友）跟踪。总体而言，59% 的女性受害者是被亲密伴侣跟踪的，而 30% 的男性受害者是被亲密伴侣跟踪的。
近五分之一的受害者搬到新的地点以逃避跟踪者。
大约三分之二的跟踪案件持续一年或更短时间，大约四分之一的案件持续两到五年，大约十分之一的案件持续五年以上。
跟踪者的内心世界
“跟踪”是什么意思？这个词来源于狩猎中杀死猎物之前的阶段，捕食者跟踪并接近猎物，将猎物包围起来，永不让其脱离视线。跟踪者不仅痴迷地监视他们的目标，还会通过电话、电子邮件、信件或街头偶遇等方式反复纠缠他们。一些跟踪者还会送礼物或更可怕的东西，例如受害者的脸被骷髅取代的照片拼贴。跟踪者也可能以受害者的名义订购商品或散布关于他们的恶性谣言。
28 岁的贝蒂娜·M 有一个控制欲极强的男朋友，他非常嫉妒，以至于阻止她与其他男人交谈。尽管贝蒂娜在三个月后与他分手，但他们仍然保持联系，因为他们在同一家办公室工作。他开始入侵她的电子邮件帐户，并阅读她的收发邮件。
他还用即时消息袭击她——有些消息令人愉快，有些是恳求，有些是威胁。他后来登录了她所属的一个在线论坛——并向其他订阅者宣布贝蒂娜已经自杀。当贝蒂娜最终找到新男友时，她的跟踪者跟踪这对情侣，后来又用即时消息轰炸他们，描述他所看到的一切。
是什么驱使人们做出这种行为？研究表明，跟踪者通常在生活中经历过失败，并且目前缺乏亲密伴侣。他们也往往失业。跟踪者通常患有精神疾病，包括重度抑郁症和各种人格障碍——然而，精神病往往主要局限于名人跟踪者[参见上文的方框]。跟踪者的行为受到可能包括渴望、绝望、责备、痴迷的爱以及因被拒绝而产生的愤怒或复仇心等情绪的影响。
2002 年至 2005 年间，我们在达姆施塔特工业大学的研究团队进行了德国首次跟踪者研究。我们在互联网上发布广告后，匿名联系我们的约 100 名目前活跃的跟踪者进行了访谈，我们得出了一个最重要的结论：我们的受试者难以接受现实。
尽管他们在赢得或挽回猎物方面缺乏成功，但五分之四的跟踪者告诉我们，他们计划继续跟踪行为。为什么？最常见的答案是他们觉得他们“注定”要和他们的受害者在一起。我们样本中三分之一的人表示，跟踪是他们打破那些——在他们内心深处——肯定也想和他们在一起的人的抵抗的方式。另有三分之一的人表示，他们有义务照顾他们所爱的人。显然，无论目标拒绝跟踪者的追求多少次，跟踪者都不会接受拒绝。
我们的调查还深入了解了跟踪者的情感生活，他们常常不快乐。超过 60% 的人表示他们患有情绪问题，例如抑郁症。三分之一的人正在接受医生或心理学家对焦虑症的治疗。近 40% 的受访跟踪者承认自己是惯犯。
受创伤的受害者
2002 年至 2004 年间，我们还采访了约 550 名跟踪受害者，以了解他们的苦难对他们产生了什么影响。与经历过单一创伤事件的人不同，跟踪受害者通常必须多次处理他们的痛苦处境——有时每天都会持续数年：每当电话响起时，受害者可能会立即想到跟踪者。在如此焦虑和无助的气氛中，“正常”生活通常是不可能的。
我们对跟踪受害者的调查发现，平均跟踪案件持续时间为 28 个月，但在一个案例中，它持续了 30 年。受害者通常在他们经常去的 3-4 个地方感到受到威胁——例如他们最喜欢的酒吧、附近的超市或他们的健身俱乐部。但最常见且最令人不寒而栗的是，跟踪发生在家里。
许多受害者通过设置障碍来防止任何形式的侵入——拉上窗帘，安装家庭安全系统，获得他们只会告诉少数人的未公开电话号码。毫不奇怪，生活在戒严状态极大地影响了这些人的社交生活。与家人和朋友聚会很困难，与伴侣之间的问题也很常见。此外，五分之一的跟踪受害者最终搬走了，十分之一的人辞去了工作。
我们的调查发现，随着时间的推移，大多数跟踪受害者都会因他们的苦难而遭受心理创伤。许多人对被跟踪感到羞耻，甚至责怪自己处于困境。三分之二的人患有情绪问题，包括抑郁症、焦虑症、恐慌症、注意力不集中以及饮食和睡眠障碍。此外，被跟踪的压力通常会导致受害者变得比跟踪开始前更加易怒、愤怒和具有攻击性。四分之一的受害者表示他们曾考虑过自杀或实际尝试过自杀。在大多数情况下，即使跟踪最终结束，被跟踪的情感创伤仍然持续存在。我们的研究表明，即使通常不会发生身体虐待，跟踪者也能够对受害者的生活施加巨大的控制。然而，在五分之一的案例中，我们发现跟踪者确实诉诸暴力，形式为殴打、武装袭击甚至谋杀未遂。
亲密的过去，暴力的未来
《美国跟踪行为》调查和其他跟踪者研究都得出了关于跟踪行为中暴力的相同令人警醒的结论：当跟踪者和受害者有过亲密关系时，暴力最有可能发生。最近，运营咨询国际公司的研究员兼法医心理学家克里斯·莫汉迪及其同事分析了一个来自检察机关、加拿大警察机构和其他来源的 1,005 个北美跟踪案例的非随机样本。
他们去年在《法医学杂志》上发表的研究结果表明，在所研究的四类跟踪行为（熟人、名人、陌生人或亲密伴侣）中，当跟踪者和受害者曾经是亲密伴侣时，人身暴力发生在超过 50% 的案例中——这是所有类别中发生率最高的。但任何类型的跟踪行为显然都会增加伤害风险：尽管本研究总样本中的凶杀案非常罕见（0.5%），但跟踪受害者面临的凶杀风险至少是普通人群的 50 倍。
如果人们正在被跟踪，应该怎么做？如何不做出反应对于结束跟踪可能更重要。
加州大学圣地亚哥分校精神病学副临床教授 J. Reid Meloy 对跟踪者进行了大量研究。“对于跟踪受害者来说，最糟糕的反应是主动与威胁者进行直接接触，”Meloy 在 2002 年在《美国精神病学与法律学会杂志》上写道。他指出，无论信息内容如何，“这种行为本身都会成为一种间歇性的积极强化，并导致追求行为显着增加。”他和他的同事发现，在女性跟踪者中，如果受害者在跟踪开始后主动联系，68% 的案例中跟踪强度会增加。
跟踪是一个严重的社会问题，可能导致暴力，尤其是在跟踪者和受害者之间存在亲密关系的情况下。即使在没有暴力的情况下，跟踪也可能对受害者及其家人和邻居造成情感创伤。那些觉得自己正在被跟踪的人应立即请求执法部门或法院介入。
自 1990 年加利福尼亚州成为第一个将跟踪行为定为犯罪的州以来，美国所有 50 个州、哥伦比亚特区和联邦政府都纷纷效仿。通过积极对抗跟踪者，警方可以在跟踪行为的早期阶段阻止其中一些人。同样，获得针对跟踪者的法院命令也可以起到威慑作用。为了获得帮助和建议，受害者还可以拨打国家犯罪受害者中心电话 800-FYI-CALL。