成瘾医学的新时代:一位开拓性医生的遗产以及对治愈方法的持续探索

自从海洛因成瘾药物治疗的先驱去世后,该疗法已经取得了长足的进步。但她会对今天的这个领域作何感想?

A photoillustration of a man and a woman smiling in an old photograph with the words "THE DOCTOR & THE FIX" over the image

平面设计:Janice Fung

玛丽·尼思万德于 1986 年去世。她几乎实现了她设定的所有目标,但她想要更多:比美沙酮更好的药物,更少的监管,以及圣杯般的——成瘾的治愈方法。自从尼思万德时代以来,成瘾科学已经取得了长足的进步,事实证明,该领域早期的许多假设可能是错误的。神经科学家肯特·贝里奇解释了为什么想要某物与喜欢某物不同。但治愈方法仍然遥不可及。

[不熟悉“科学迷失的女性”新一季? 请先收听第一集 此处,然后收听 第二集第三集 和 第四集]


关于支持科学新闻

如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。


剧集文字稿

凯蒂·哈夫纳:这是我们关于玛丽·尼思万德的本季第五集。如果您还没有听过其他剧集,您应该回到第一集并从那里开始。再次声明,本集包含成人内容和语言,包括关于毒品的讨论。

彼得·李:玛丽·尼思万德,医学先驱,人类行为领域的探索者和痛苦的缓解者,是一位杰出的美国人,她的去世不仅是她同胞的损失,也是所有人的损失,全人类的损失,特别是那些遭受药物滥用折磨的人的损失。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:玛丽·尼思万德于 1986 年去世。她享年 67 岁。在纽约的贝斯以色列医疗中心举行了追悼会。她的丈夫文森特·多尔、她的老研究伙伴玛丽-珍妮·克里克和她的母亲多萝西·伯德·尼思万德都出席了。在一个小时的过程中,一群朋友和同事站到讲台上,悼念玛丽。他们讲述了关于她的决心、她奇怪的幽默感以及她对人和野生动物的热爱的故事。 

保罗·布罗德尔:玛丽,所有自然奥秘的快乐观察者,为几代浣熊提供免费午餐,被突然出现在她喂鸟器上的野生母火鸡迷住了,关心它的爱情生活,渴望它找到伴侣。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:他们讲述了关于她教给他们的一切的故事。

安妮塔·汤利:我学会了对艺术的热爱、对音乐的热爱、对旅行的热爱、如何最好地打包旅行行李、在纽约哪里以优惠的价格购买鱼子酱……

卡罗尔·萨顿·刘易斯:她的朋友和同事安妮塔·汤利认识玛丽已经 17 年了。

安妮塔·汤利:但是,当我想到我学到的最重要的事情时,我记得有一天,一个年轻人来到洛克菲勒寻求帮助。他衣衫褴褛,令人不忍卒睹,需要帮助。在仔细观察这个人后,很难找到他的优点。但后来尼思万德医生转向我说,安妮塔,你不希望你也有像约翰那样漂亮的黑色卷发吗?然后约翰照了照镜子笑了,第二天他回来时衣着整洁,感觉和看起来都更好,并开始看到解决问题的方法。这就是尼思万德医生想要的,她教导我每个人都需要在生活中获得提升,尤其是那些很少得到提升的人。我想念她。

凯蒂·哈夫纳:然后,一个名叫哈罗德·特里格的人赞扬了玛丽最伟大的成就:美沙酮维持疗法。

哈罗德·特里格:即使是最坚定的批评者也无法否定美沙酮维持疗法。至于玛丽的批评者,请允许我在今天说,总是有一些小狮子狗在伟大的丹麦犬的脚后跟叫嚣。

凯蒂·哈夫纳:哈罗德似乎有点迷恋大丹麦犬,所以这是最高的赞扬。他继续说——

哈罗德·特里格:玛丽是一只非常伟大的丹麦犬。品种中的佼佼者,表演中的佼佼者

凯蒂·哈夫纳:到玛丽 1986 年去世时,美沙酮维持疗法仍然存在争议,但已广泛普及,并且日益普及。自 1960 年代中期洛克菲勒团队的革命性实验以来,估计有 150,000 人接受了该疗法。

自那时以来,美沙酮维持疗法持续发展。今天,在美国,大约有 300,000 人正在服用美沙酮来治疗阿片类药物使用障碍,超过 50 万人正在服用一种更新的、相关的药物,称为丁丙诺啡。用药物治疗阿片类药物成瘾已成为一种标准方法,对于许多患者来说,这是最有效的方法——而这一切在很大程度上要归功于玛丽·尼思万德。 

因此,在许多方面,玛丽实现了她为之奋斗的一切。但她想要更多:减少对美沙酮的限制,更好的药物,以及除此之外,她想要一种治愈方法。她提出了一种治疗方法,但成瘾仍然是一种无法治愈的慢性病,并且知之甚少。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:自从玛丽于 1986 年去世以来,成瘾科学已经取得了长足的进步。事实证明,该领域一些最基本的假设可能是错误的。

[主题音乐] 

卡罗尔·萨顿·刘易斯:这里是“科学迷失的女性”。我是卡罗尔·萨顿·刘易斯。 

凯蒂·哈夫纳:我是凯蒂·哈夫纳。今天,《医生与治疗方法》系列的最后一集,这是我们关于玛丽·尼思万德的系列节目。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:还记得我们在第二集中谈到的关于老鼠的实验吗? 

凯蒂·哈夫纳:我当然记得。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:好吧,对于那些不记得的人,我会刷新您的记忆。在 1950 年代,麦吉尔大学的一对研究人员将电极植入老鼠的大脑中。老鼠会不惜一切代价激活这些电极:按压杠杆、跑迷宫,甚至忍受电击。 

肯特·贝里奇:因此,人们认为这是一种超级快感,那是本质。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:肯特·贝里奇是密歇根大学心理学和神经科学教授。  

肯特·贝里奇:如果药物非常令人愉快,那么那也将是那种成瘾的本质。 

卡罗尔·萨顿·刘易斯:这是一个可以理解的假设。如果感觉不好,老鼠为什么要一遍又一遍地做某事?

肯特·贝里奇:在 1960 年代和 70 年代,有一些科幻小说,嗯,故事中,人们可能会有快感电极,你知道,这会让他们基本上按压自己致死,而不会去吃东西、喝水或做任何其他事情,因为按钮非常令人满足。

凯蒂·哈夫纳:但我们有理由相信,在这些老鼠身上发生了一些更可怕的事情。在老鼠实验的几年内,一位名叫罗伯特·希思的医生开始在人体内植入电极。

肯特·贝里奇:人类患者是住院的精神病患者,他们在生活中遇到各种问题。罗伯特·希思是一位冒险的企业家型的神经科医生和精神科医生。他想,好吧,我们为什么不植入一些电极,看看是否可以在治疗中使用它们。

凯蒂·哈夫纳:他最著名的病人是一位他在 70 年代初期称之为 B-19 的男子。这个实验变得黑暗起来。B-19 有很多问题——他患有癫痫病,他滥用药物,他有自杀倾向——所以他可能想要治疗这些问题。 

卡罗尔·萨顿·刘易斯:但我只想补充这个令人不安的旁注,B-19 还具有罗伯特·希思所称的“同性恋倾向”,希思试图弄清楚的事情之一是,深部脑电极刺激是否会让他的病人变成异性恋。

凯蒂·哈夫纳:这太可怕了。这是这个特定故事中有时会被跳过的部分,而且真的不应该跳过。更常被记住的是与成瘾研究相关的那部分实验——以及我们今天的故事。实验是这样进行的。B-19 获得了一个带按钮的盒子,他可以随意按压。每当他按下按钮时,他都会在大脑中被认为是快感中心的地方受到一点电击。

肯特·贝里奇:他会在几个小时内按压按钮超过一千次。直到允许他按压时,然后当你拿走按钮盒说,我们现在要结束会话了,他会说,不,不,请再按几次,再按几次,我想再按几次。

凯蒂·哈夫纳:因此,显而易见的解释是,B-19 像老鼠一样,按下按钮是因为感觉很好。但一些奇怪的事情正在发生。罗伯特·希思注意到,尽管他的病人非常想要按钮,但当他们按下按钮时,他们实际上并没有表达任何快感。

肯特·贝里奇:他们从没说过,哇,真好,或者 whewf。他们没有说那些他们本可以用快感说出来的话。他问,为什么他们不说这些话呢?

卡罗尔·萨顿·刘易斯:快进到 1980 年代。肯特·贝里奇是密歇根大学的一位新任助理教授,研究老鼠的快感。他会给它们食物,看看它们是否喜欢。这有点可笑。我的意思是,你怎么知道老鼠是否喜欢它的食物? 

[音乐停止]

凯蒂·哈夫纳:我知道老鼠什么时候喜欢它的食物。我曾经养过一只名叫花生酱的宠物老鼠,是的,你可以真的——你知道花生酱对它的食物很满意——。花生酱是一只雌性老鼠。无论如何。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:嗯,在人类婴儿中,你可以从他们的面部表情中看出来。

肯特·贝里奇:——也许只是给婴儿尝一点食物,看看婴儿会做什么。婴儿是会微笑和舔嘴唇,还是会张大嘴巴摇头表示不喜欢食物?事实证明,即使是老鼠——它们也会对糖表现出面部表情,例如舔嘴唇,或者对苦味表现出张大嘴巴。

凯蒂·哈夫纳:我就说吧!

卡罗尔·萨顿·刘易斯:好了,就是这样!回到肯特·贝里奇。肯特与另外两位研究人员合作,以了解多巴胺如何影响快感。这是自玛丽时代以来成瘾领域最重要的发现之一——多巴胺是与快感有关的神经递质——或者看起来是这样。

肯特·贝里奇:所以,一只失去多巴胺的老鼠,它只是坐在那里。嗯,它永远不会自发地进食。即使它感到饥饿和口渴,它也永远不会自发地饮水。它只会坐在那里。当时通常的解释是它们不想要食物,它们什么都不想要,因为它们可能不喜欢任何东西

凯蒂·哈夫纳:那么,如果它们没有多巴胺会发生什么?肯特和他的同事的预测很简单:如果你给老鼠多巴胺阻滞剂或杀死它们大脑中产生多巴胺的神经元,然后你给它们糖,它们就不会享受糖。但是当他们进行实验时,没有效果。老鼠会表现出同样的积极面部表情。但它们似乎没有追求它。它们只会坐在那里,让糖送到它们面前。这就像它们喜欢它,但它们没有动力去真正得到它。 

肯特·贝里奇:  那是我们修正假设的开始,即多巴胺可能对奖励的实际快感喜欢并不那么重要,但它对于将喜欢转化为对同一奖励的想要非常重要。

凯蒂·哈夫纳:这就是肯特发现的关键。多巴胺似乎介导想要,而不是喜欢。想要和喜欢是两回事。我知道,理解这一点很奇怪。通常我们想要东西是因为我们喜欢它们,而我们不想要我们不喜欢的东西。 

这呼应了玛丽和她在洛克菲勒的同事在对患者进行访谈时注意到的一些事情。有时患者会说他们甚至不再那么喜欢海洛因了。但即便如此,他们仍然有一种强烈的服用它的冲动。这强化了喜欢和想要不是同一件事的观点。

那么,如果成瘾不是关于快感,那又是关于什么呢?对成瘾的一种潜在解释是,它不是关于感觉良好。它实际上是关于逃避糟糕的感觉,避免痛苦。那是 1980 年代的主流理论,即成瘾是由戒断的痛苦驱动的。

肯特·贝里奇:当然,美沙酮治疗的逻辑正是消除这种戒断痛苦。这是一个令人信服的解释,但众所周知,许多成瘾者可以经历戒毒计划,他们在戒毒后走出戒断,回到世界,但他们中的许多人仍然非常容易再次复发,即使当时他们的生活中没有特别的痛苦。那么那里发生了什么?

卡罗尔·萨顿·刘易斯:在 90 年代初期,经过更多实验,肯特和他的同事特里·罗宾逊提出了另一种——几乎无法发音的——解释。他们称之为成瘾的激励敏感化理论。这个想法是,在某些人服用毒品后,他们的大脑会发生变化。每当他们遇到这些毒品,或即将获得这些毒品的线索时,他们的大脑就会释放更多的多巴胺,从而每次都会引发更多的渴望。这不一定会影响他们是否喜欢毒品。那种快感可能会保持不变或减弱,但他们对毒品的渴望会急剧增加。现在,这并不是发生在每个人身上。例如,70% 尝试可卡因的人不会长期成瘾。我们已经确定了一些使某些人特别容易受到伤害的因素,例如遗传、重大生活压力……

肯特的理论实际上听起来很像文森特和玛丽在 60 年代提出的旧理论,即所谓的“代谢理论”。尽管对于文斯和玛丽来说,这只是一个理论的基本框架。他们没有任何现代神经科学证据来支持这些观点。到肯特·贝里奇在 80 年代和 90 年代开展工作时,他已经了解了多巴胺、它在大脑中释放的位置和时间,以及它如何与行为相对应。

今天,我们了解得更多。我们拥有脑成像技术。我们知道每种药物激活哪些大脑受体以及在哪些神经元中激活。我们既有药物干预,也有心理治疗干预,我们知道哪些干预措施最适合尼古丁成瘾、酒精成瘾和其他药物成瘾。科学家们甚至正在开发疫苗,以阻止某些药物(包括阿片类药物)的作用。  但即使拥有这一切,我们仍然没有找到治愈成瘾的方法。

珍妮恩·因特兰迪:我认为治愈不是正确的思考方式。 

凯蒂·哈夫纳:珍妮恩·因特兰迪是《纽约时报杂志》的一名工作人员。她负责公共卫生报道。

珍妮恩·因特兰迪:想想慢性病,如果我们只是说成瘾是一种慢性病会怎么样?如果我们认为它是一种慢性病,我们所做的一切都没有意义,对吧?当您想到患有糖尿病的人时,目标不是从胰岛素治疗中毕业,这样您就不再需要胰岛素治疗了。您会想到持续护理,您会想到高峰和低谷,您会想到帮助这个人活下去,稳定地生活,并能够维持他们的福祉,即使他们有这种潜在的疾病,他们必须在余生中不时地应对这种疾病。

凯蒂·哈夫纳:显然,对于糖尿病患者来说,真正的治愈方法将是非常棒的,但那是科学家的工作。我们不会告诉病人,嘿,你什么时候戒掉胰岛素?你为什么不能在没有胰岛素的情况下生活?但人们对待成瘾的方式不同。

珍妮恩·因特兰迪:当您想到成瘾时,我们会说,我们知道这是一种慢性病,但我们仍然期望人们永远康复。当您以这种方式为正在与之抗争的人构建它时,那么每次复发都会变成失败,而不仅仅是他们病情的一部分,对吧?

话虽如此,长期清醒比我认为很多人被训练相信的要更有可能。所以,这就像,是的,你会复发。我认为,普通人在阿片类药物使用障碍的情况下,在实现长期清醒之前,平均会复发六到七次。因此,您不应该说长期清醒不是现实,这是永远不可能发生的事情。但我认为您必须停止将此视为目标。您必须将尽可能多的稳定性视为我们可以管理的,尽可能多的稳定性视为我们可以实现的,并且要理解您将会有这些高峰和低谷。 

凯蒂·哈夫纳:还有一些人似乎无法实现清醒,即使他们真的很想清醒,无论是他们的基因、环境还是其他原因。因此,在没有治愈方法的情况下,我们必须求助于现有的任何治疗方法。当谈到阿片类药物成瘾时,近 60 年来,我们一直求助于玛丽·尼思万德的治疗方法,即美沙酮维持疗法。但它的效果并不完全如她所愿。

======= 分割线=====

索拉亚·阿扎里:一切都开始了。你们想走楼梯还是想乘电梯?

凯蒂·哈夫纳:今年春天的一个清晨,我在扎克伯格旧金山总医院遇到了索拉亚·阿扎里。这是一家隶属于加州大学旧金山分校的公立医院。索拉亚是一名医生,也是加州大学旧金山分校医学系的临床副教授。我应该说,我的丈夫鲍勃·瓦赫特是该系的主任,实际上是索拉亚的老板。仅作为充分披露。无论如何,在这一天,索拉亚正带我们去 93 病房——阿片类药物治疗门诊项目。 

索拉亚·阿扎里:乘电梯的经典做法实际上是计时。这台电梯以速度非常慢而闻名,这是等待上楼取药的人们的烦恼之源。我告诉你,当它最终来接我们时,需要多少分钟

凯蒂·哈夫纳(画外音):需要几分钟?

索拉亚·阿扎里:速度很慢。(声音渐弱)

凯蒂·哈夫纳:当我们终于到达 93 病房时,那里熙熙攘攘。病人走到窗口,从塑料杯中喝下美沙酮, साथ ही कुछ जूस और स्नैक्स के साथ।

护士:您想要一些零食吗?嗯哼。  全麦饼干?苹果汁?

凯蒂·哈夫纳:他们实际上必须站在那里喝下去,护士在窗户后面看着。

护士:可以将杯子扔到垃圾桶里。好的,祝您愉快。 

病人:谢谢。 

护士:您好。

凯蒂·哈夫纳:如果您患有阿片类药物使用障碍,您就无法获得美沙酮处方,你知道,您可以像其他药物一样去药房取药。您只能直接分配给您。因此,通常情况下,患者必须来到诊所并在监督下服用。但是,如果患者在该项目中待了一段时间,他们就可以获得带回家的特权,就像索拉亚在我们来的那天遇到的这位患者一样。

凯蒂·哈夫纳:是每天吗?您必须来——

病人:不,我只在周一、周三、周五来。我希望将带回家的次数减少到更多。 

凯蒂·哈夫纳:当我们采访这位病人时,我们实际上坐在萨里亚的办公室里,她非常鼓励他们做得这么好。这位病人向我们解释说,他们现在可以在周一来,拿一瓶美沙酮带回家在周二服用,然后在周三回到诊所。但他们过去每天都来诊所。

病人:即使只是周末带回家,也花了很长时间。 

索拉亚:完全是这样。每天都必须来是什么感觉?

病人:哦,太糟糕了。

凯蒂·哈夫纳:所有这些都是在疫情爆发之前。索拉亚解释说

索拉亚:所以过去我们对获得任何带回家的瓶子都有非常高的标准,包括很长的治疗时间,然后是基于尿液毒理学结果的完全清醒,然后是康复的证据,例如找到工作或生活发生一些戏剧性的变化。有很多非常高的门槛,现在随着新冠疫情的爆发,这种情况永远改变了。 

凯蒂·哈夫纳:然后索拉亚转向病人。

索拉亚:您是这方面的一个很好的例子,就像您做得很好一样。您不会错过,并且您有一些自由,不必每天都来这里 

凯蒂·哈夫纳:随着新冠疫情,联邦法规首次放宽,而且是暂时的。越来越多的人可以获得带回家的美沙酮供应,因此他们不必每天都来诊所。这让一些人感到紧张——如果美沙酮被转移用于非法用途怎么办?如果人们服用过多并过量服用怎么办?数据是否证实了这些担忧一直存在争议。一些研究发现,新政策对过量服用几乎没有影响或没有影响。但至少最近的一项研究发现,过量服用有所增加。《柳叶刀》的一篇评论得出结论,放宽美沙酮政策存在一些风险,但必须权衡这些风险与收益。对于像这位患者这样的人来说,这是一种巨大的解脱。

病人:这次很快就拿到了带回家的药。就像,我第一次在圣诞节期间拿到,所以非常令人兴奋。

凯蒂·哈夫纳:索拉亚告诉我们,她的病人曾经生病,差点死掉——

索拉亚:但现在,您在工作,您正在照顾好您的健康状况,嗯,从这个角度来看,您看起来非常棒。 

[两人笑]

病人:谢谢您。

索拉亚:所以,嗯,呃,这是,嗯,我们要做的最后一件事。[声音渐弱]

凯蒂·哈夫纳:正如我所说,我的丈夫鲍勃是索拉亚的老板,所以我不能称自己是严格意义上的独立观察员,但我印象非常深刻。当索拉亚会见病人时,她不仅仅关注他们在美沙酮方面的表现。她还在关注他们的整体健康状况,询问任何慢性病,并确保他们与护理机构建立了联系。诊所还为患有严重精神疾病的患者配备了精神科医生。这是一种经典的全方位方法,所有这些对于美好的生活以及美沙酮计划的运作都至关重要!例如,如果您患有未经治疗的丙型肝炎或精神分裂症,您如何每天早上 7 点到达诊所?

在很多方面,这正是玛丽想要的,一家照顾整个人的诊所,将患者视为人来对待。但并非所有治疗计划都以这种方式运行。在全国范围内,大多数是私立的,超过一半是营利性的。最重要的是,私募股权正在大规模进入美沙酮诊所业务,使其越来越关注底线。他们认为整体疗法毫无意义。

布鲁斯·特里格:嗯,我们不幸地看到,在许多情况下,即使是非营利组织也基本上受到相同的市场力量驱动,他们的行为也像营利组织。 

卡罗尔·萨顿·刘易斯:布鲁斯·特里格是一位医生和成瘾医学专家,他在新墨西哥州卫生部工作了 26 年。

布鲁斯·特里格:他们只会雇用医生兼职工作,可能是非常兼职的工作。这是为什么呢?可能每周只有一到两个半天。因为医生的成本高于辅导员,辅导员的工资非常低,还有护士和其他管理诊所的人。这就是您得到的。一分钱一分货。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:因此,显然许多诊所都存在问题,但同样大的问题?我们没有足够的诊所。根据 2019 年国会研究服务部的一份报告,全国只有 20% 的县设有阿片类药物治疗项目。

珍妮恩·因特兰迪:因此,许多人必须长途跋涉才能到达美沙酮诊所。 

凯蒂·哈夫纳:那是珍妮恩·因特兰迪,纽约时报的撰稿人。她说,有时人们必须 travel hours to get to their nearest clinic.

珍妮恩·因特兰迪:如果您是一位单身母亲,她只是想保住一份工作并努力稳定地生活,并且您正在从成瘾之类的疾病中康复,想象一下每天都必须这样做有多么困难,对吧,所以我们将这些人置于失败的境地

卡罗尔·萨顿·刘易斯:实际上,没有人对这种情况感到满意。例如,在玛丽开始她的工作的东哈莱姆区,药物治疗机构非常集中。

珍妮恩·因特兰迪:所有这些患有物质使用障碍的人都从东哈莱姆区外来到东哈莱姆区接受美沙酮治疗。这为毒品贩子创造了吸引力。它使那个空间成为一个非常危险的空间,因为您有很多人来接受美沙酮治疗。这对他们来说很危险,因为毒品贩子在那里掠夺他们,就像就在那条街上。 

解决这个问题的方法是什么?设立更多的美沙酮诊所,这样每个人都不必都来东哈莱姆区。你知道,东哈莱姆区不想在那里设置诊所并没有错,但这也不是患有物质使用障碍的人的选择,他们都想去东哈莱姆区接受美沙酮治疗。他们可能不想去。

凯蒂·哈夫纳:卡罗尔,我可以插一句吗,这对我来说太难过了,因为这是玛丽为之奋斗的,美沙酮诊所,但看看它对东哈莱姆区做了什么,她对此感到如此

卡罗尔·萨顿·刘易斯:是的,你知道,这是一个棘手的情况,因为充满了美沙酮诊所的社区,即使您可以客观地理解很多人正在获得他们需要的帮助,但正如珍妮恩所说,生活在一个有这么多成瘾者涌入的地方,并且你知道,只是聚集在这些诊所周围,这并不总是容易的。

凯蒂·哈夫纳:玛丽和文斯在早期就已经看到了这些问题。他们在 1976 年发表了一篇论文,我只想读给您听这一段:“为了成功地引导处境不利的成瘾者过上富有成效的生活,治疗计划必须使其患者感到自豪和希望,并接受责任。这在当今的治疗计划中通常无法实现。在没有相互尊重的情况下,患者和工作人员之间会发展出对抗关系,专断的规则和权威人士的漠不关心会加剧这种关系。受到工作人员蔑视的患者继续像成瘾者一样行事,过度拥挤的设施成为公共滋扰。可以理解的是,当今的美沙酮维持计划对社区或街头的大多数海洛因成瘾者几乎没有吸引力。 

卡罗尔·萨顿·刘易斯:但是现在,在 2023 年,变革正在进行中。正如加州大学旧金山分校的索拉亚·阿扎里早些时候提到的,新冠疫情期间规则放宽了,例如,患者更容易在不必每天去诊所的情况下获得美沙酮。拜登政府正在提议使这些改变永久化。早在 6 月,拜登现任禁毒沙皇拉胡尔·古普塔在国会听证会上发言

拉胡尔·古普塔:谢谢您,主席女士——主席。事实上,我们已经取得了重大进展,现在有远程医疗条款允许提供者在全国范围内治疗成瘾,尤其是在农村地区、服务欠缺的社区和墙后。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:他接着解释了他们如何为美沙酮提供流动货车,以及更多带回家的美沙酮。所有这些都可能会让玛丽·尼思万德非常高兴。但在这次会议上,出现了一个从一开始就困扰玛丽的问题。

斯蒂芬·林奇:我感谢您,医生。我真的很感谢。但我只是告诉你,我试图给你一点反馈。在我所在的地方行不通,在马萨诸塞州第八国会选区行不通。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:来自波士顿地区的民主党人斯蒂芬·林奇接着描述了他的选区在阿片类药物治疗项目方面遇到的一些问题。

斯蒂芬·林奇:我有帐篷城市。我有成百上千的人聚集在一起,就在丁丙诺啡诊所旁边,就在美沙酮诊所旁边,嗯,他们正在注射毒品,你知道,他们每天注射五六次。嗯,你知道,这只是一个非常糟糕的情况。 

卡罗尔·萨顿·刘易斯:他想知道——另一种解决方案呢?禁欲怎么样?

斯蒂芬·林奇:我们似乎已经从一种试图让人们戒毒并保持清醒的政策,转变为现在试图让他们戒掉一种毒品并让他们服用另一种毒品的政策。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:这是不会消失的核心论点:什么是康复?如果药物成瘾是问题所在,那么戒毒是康复吗?还是它可以看起来像其他东西?有一个特别的故事一直让我难以忘怀。

露丝·波蒂:你知道,有一天我和一位老妇人坐在一起,她是一位祖母,我问她,她服用美沙酮已经一年了,我说,告诉我——告诉我你现在的生活。 

卡罗尔·萨顿·刘易斯:露丝·波蒂是一位成瘾医学医生,她在马萨诸塞州西部工作。

露丝·波蒂:她说,我有时仍然使用毒品,但前几天我去 ATM 机,我的帐户里有钱。我真的有钱。我用我的卡取出来,然后去了商店,给我孙子孙女买了返校服装。她开始哭了,我也开始哭了。她说,在过去,也就是一年多以前,我会去 ATM 机取出所有的钱,然后把它交给我的毒贩,那就是我的生活。我工作非常努力。她在当地一家酒店打扫酒店房间,她所有的钱在存入后立即消失了。这就是她的康复。那么我应该坐在那里说我生你的气,因为你有时仍然用毒品吗?当然不。我们的目标是让人们重新掌控自己的生活。 

凯蒂·哈夫纳:对于旧金山的索拉亚·阿扎里来说,正是这些转变让她的工作感到重要。

索拉亚·阿扎里:我认为您有机会真正与一个人合作,并见证世界上最深刻的事情,那就是改变,对吧?所以我每天都在看到人们改变他们的生活。您多久能看到一次这种情况?我的意思是,我,我,你知道,这有点深刻。这有点神奇。看到人们克服难以置信的困难并做出这些改变,更是令人叹为观止。

凯蒂·哈夫纳:索拉亚告诉我,她希望她可以开出她所谓的社会医学复合药。复合药是一种真实存在的东西;它是一种多合一的药丸,用于治疗常见疾病,如心脏病和高血压。索拉亚说,这种药物的社会对等物不是字面意义上的药丸,而是一站式商店,在那里,人们可以与美沙酮和丁丙诺啡等药物一起解决他们的社会需求,例如住房、食物和安全。 

当索拉雅说这番话时,我想到了玛丽以及她对病人的整体看法,索拉雅关于看到人们克服巨大困难的评论让我想起了玛丽在 42 年前对大卫·考特赖特说的话。在他们采访的最后几分钟,大卫·考特赖特问玛丽是否有什么遗憾。

玛丽·尼斯万德:不,没什么。 嗯,我认为这是发生过的最幸运的事情之一。 作为一名医生,你必须与某些病人群体合作,我无法告诉你这群病人是多么有意义。 任何与他们合作过的人都会说同样的话。 这不仅仅是我个人的感受。 嗯,这是一群非常有意义的人,他们非常勇敢,而且变化巨大,正如我之前所说,没有什么能与之相比。 而且几乎不需要什么工作。 我想我一定是懒惰的,因为他们主要是自己完成的。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:如果我们审视玛丽,并审视她的人生轨迹,我们会发现一些可以从中汲取灵感的东西。 她最初是一位在公园大道工作的精神科医生,她看到了人们的痛苦,并且几乎改变了她整个职业生涯的轨迹,以 выяснить 自己如何才能有所帮助。 她确实非常有帮助,因为她抓住一切机会 выяснить 如何让事情变得更好,她深入研究科学,并提出了一个解决方案,虽然不是完美的解决方案,但它确实帮助了很多人,并且还在继续帮助人们。 然而,事实的真相是,药物成瘾是复杂而困难的,而且没有唯一的答案。

凯蒂·哈夫纳: 玛丽在她那个时代是一位非常重要的人物。 她是《纽约客》一篇篇幅很长的两部分人物特写的对象,并且取得了巨大、巨大、巨大的成就。 那么,我们为什么要“科学迷失女性”节目中介绍她呢? 因为现在,没有人知道她的名字。 嗯,我的意思是,有少数人知道,但这些人要么年龄较大,要么专门从事成瘾医学。 否则,随便问问别人,你知道玛丽亚·尼斯万德是谁吗?你得到的只会是一脸茫然。 这让我很生气。 我,我有点厌倦生气了。 那么,我们能为她做些什么呢? 我们能为她做的就是讲述这个故事。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:是的,尽管玛丽的情况很复杂,但很明显的是,她帮助了很多人,并且产生了巨大的影响,人们应该知道她的名字。

凯蒂·哈夫纳:我可以向文斯致敬吗? 她的丈夫,他不仅支持她,而且总是确保在所有事情中她的名字都排在第一位。 这在她追悼会上被提及。

演讲者:1983 年,文斯和玛丽又获得了一个奖项,即由纽约州药物滥用服务部门在城市联盟中颁发的首届多尔-尼斯万德奖。 文斯在接受该奖项时,立即将奖项名称改为尼斯万德-多尔奖,这样做非常恰当。 

凯蒂·哈夫纳:现在,我们通常在“科学迷失女性”节目中不会这样做——让丈夫说最后的话,但在这种情况下,我认为这完全合适。 在她的追悼会上,他站起来发言—— 

文森特·多尔:她活在我的心中,而且像往常一样,她的计划是让我来发言。 如果她在这里,她会和工作人员一起坐在上层,试图不引人注目,但会深深感受到这里表达的温暖和爱意。

凯蒂·哈夫纳:他谈到了她非凡的能力,能够与任何人建立联系,无论他们的地位如何。 她看到了人们的内在和挣扎,这一切赋予了她极大的同情心,一种不带伤感的同情心,然后他说了这句话

文森特·多尔:她经常说,当我们谈论一个又一个临床问题时,充分地生活并非小事。 我认为如果用一个词来概括她,那就是这句话。 这绝非小事。 谢谢。(掌声)

演职员表

卡罗尔·萨顿·刘易斯:“科学迷失女性”播客由我,卡罗尔·萨顿·刘易斯主持。

凯蒂·哈夫纳:——还有我,凯蒂·哈夫纳。 本集由我们的资深制作人伊拉·费德尔和佐伊·库尔兰制作,艾莉克莎·林和麦肯齐·塔塔南尼提供协助。 我们所有的音乐都由莉齐·尤南创作。 D·彼得施密特为本集进行了混音和声音设计。 

卡罗尔·萨顿·刘易斯:再次,非常感谢“科学迷失女性”团队中的每一个人,他们帮助实现了本季的制作。

凯蒂·哈夫纳:是的,而且人数众多! 我们无法一一列举,但我们要向诺拉·马蒂森、迈克·冯、珍妮丝·冯、多米尼克·贾尼、珍妮·斯蒂弗斯、伊欧文·伯特纳和鲍勃·瓦赫特致敬。 我们还要感谢所有与我们交谈过的出色人士,尽管你没有听到他们的声音,但他们确实为播客提供了信息:尼克·罗森利希特、达蒙·哈里斯、尼克·沃伊尔斯、马蒂·温施、劳伦斯·布朗和诺拉·沃尔科夫。  

卡罗尔·萨顿·刘易斯:还有大卫·考特赖特。 我们听到的很多档案音频都来自令人难以置信的“幸存的瘾君子”口述历史收藏。

凯蒂·哈夫纳:我们非常感谢我们的出版合作伙伴《大众科学》,特别是首席多媒体编辑杰夫·德尔维西奥,他一直支持我们,并在每一步都为我们提供建议。 

我们的资金部分来自阿尔弗雷德·P·斯隆基金会和施密特未来基金会。 我们的播客由 PRX 发行。 与往常一样,我要感谢我在“科学迷失女性”节目的联合执行制片人艾米·沙尔夫。

卡罗尔·萨顿·刘易斯:有关节目注释以及制作本节目的整个团队的更多信息,请访问 lost women of science dot org。 

凯蒂·哈夫纳:温馨提示,我们已经在制作下一季和许多短片,但在此期间,请给我们留下评论,告诉你的所有朋友,告诉尽可能多的陌生人,并向我们发送你想让我们报道的科学家的建议! 通过我们的网站 lostwomenofscience.org 联系我们

进一步阅读/收听

本集嘉宾

肯特·贝里奇是密歇根大学心理学和神经科学教授 

珍妮·因特兰迪是《纽约时报》编委会成员,《纽约时报杂志》的专职作家。

索拉雅·阿扎里是扎克伯格旧金山总医院和创伤中心的临床教育家,以及加州大学旧金山分校普通内科副教授。

布鲁斯·特里格是一位公共卫生医师,曾在新墨西哥州卫生部工作超过二十年。  

露丝·波蒂是马萨诸塞州的成瘾医学医生和家庭医生。

© . All rights reserved.