伟大的文艺复兴学者和艺术家列奥纳多·达·芬奇留下了一批绘画遗产，这些绘画将美感和审美愉悦与无与伦比的现实主义相结合。他为自己的作品感到非常自豪，但也认识到画布永远无法传达运动感或立体深度感（这需要两只眼睛同时观看略有不同的图像）。他认识到他所能描绘的现实主义存在明显的局限性。
五百年后，艺术中描绘深度的局限性依然存在（当然，“魔眼”风格的印刷品除外，它通过多个相似元素，基本上交错排列了大脑为每只眼睛分类的两个视图）。但列奥纳多无法预料到 20 世纪 60 年代的欧普艺术运动，该运动的主要焦点是使用静态图像创造运动的错觉。这种艺术形式在更广泛的文化中风靡一时——我们其中一人（罗杰斯-拉马钱德兰）的母亲甚至用令人眼花缭乱的黑白图案将整个浴室都贴上了墙纸。
在艺术界，这场运动从未真正获得精致的“高级艺术”地位。另一方面，大多数视觉科学家发现这些图像非常有趣。静态图像如何产生运动？
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事。
日本京都立命馆大学的心理学家北冈明佳开发了一系列名为“旋转蛇”的图像，这些图像在产生错觉运动方面特别有效。当您凝视图像 a 时，您很快就会注意到圆圈在相反的方向旋转。用您的周边视觉观看图像会使运动显得更加明显。固定地盯着图像可能会减弱运动感，但短暂地改变您的眼睛位置，看向一侧会刷新效果。在这张图像中，您看到的运动方向是沿着颜色段从黑色到蓝色到白色到黄色到黑色的方向。然而，添加这些颜色仅仅是为了审美情趣，与效果无关。单色版本（b，第 54 页）效果同样好，只要它保留了彩色版本的亮度轮廓（换句话说，只要不同色块的相对反射亮度保持不变）。
这些令人愉悦的展示总是能让成人和儿童都感到兴奋。但是，这种错觉是如何产生的呢？我们不能确定。我们所知道的是，基于亮度的边缘的奇特排列必定以某种方式“人为地”激活了视觉通路中的运动检测神经元。也就是说，亮度和对比度的特定模式欺骗了视觉系统，使其看到不存在的运动。（如果您没有看到运动，请不要惊慌，因为有些人即使视力正常也看不到。）
为了探索运动感知，科学家经常使用非常短的电影（两帧长度）的测试模式。想象一下，在第一帧中，灰色背景上随机放置着密集的黑点阵列。如果在第二帧中，您将整个阵列稍微向右位移，您将看到点块向右移动（跳跃），因为这种变化会并行激活您大脑中的多个运动检测神经元。这种现象被称为表观运动或 phi 现象。它是“电影”的基础，其中不存在“真实”运动，只有连续的静止镜头。
但是，如果在第二帧中，您将点向右位移，并且还反转所有点的对比度，使其现在在灰色背景上变为白色（而不是在灰色背景上为黑色），您将看到相反方向的运动——这是圣地亚哥加利福尼亚大学的心理学家斯图尔特·M·安斯蒂斯发现的错觉。这种效应被称为反向 phi 现象，但我们以后将其称为安斯蒂斯-赖夏特效应，以纪念最初探索它的两位视觉科学家。（第二个人是当时在德国图宾根马克斯·普朗克生物控制论研究所的维尔纳·赖夏特。）我们现在知道，这种自相矛盾的反向运动之所以发生，是因为运动检测神经元（称为赖夏特检测器）在我们视觉中心运作方式中的某些特殊性。
[分隔符] 为运动而生
大脑中的运动检测神经元如何“连接”以检测运动方向？每个这样的神经元或检测器都接收来自其感受野的信号：感受野是视网膜（眼睛后部的感光组织层）的一部分。当被激活时，例如，感受野左侧的一组受体向运动检测器发送信号，但该信号太弱，无法自行激活细胞。如果受到刺激，感受野右侧的相邻视网膜受体组也会向同一细胞发送信号——但是，同样，该信号本身也太弱。
现在想象一下，在第一个色块和运动检测神经元之间插入一个“延迟环路”，但在第二个（右侧）色块和同一神经元之间没有插入延迟环路。如果目标在感受野中向右移动，则来自第二个视网膜色块的活动将与来自左侧色块的延迟信号同时到达运动检测神经元。这两个信号加在一起将充分刺激神经元使其放电。这种类似于“与门”的布置，需要电路包含一个延迟环路，并确保方向以及速度特异性。
但这只是故事的一部分。此外，我们必须假设，由于我们尚未理解的某种原因，诸如 a 和 b 之类的静态显示会在运动感受野内产生差异激活，从而导致运动神经元的虚假激活。图像每个子区域中边缘的特殊阶梯式排列——亮度和对比度的变化——再加上即使您稳定地注视，您的眼睛也在进行非常微小的运动，这可能是人为激活运动检测器的关键。最终结果是，您的大脑被欺骗，在静态显示中看到了运动。
[分隔符] 增强运动
最后，众所周知，具有一定规律性和重复性的图案会并行激发大量运动检测器，从而大大增强您对运动的主观印象。诸如 c 之类的显示器的一小部分不足以产生明显的运动，但来自高度重复图案的大量并行信号共同产生了强烈的错觉运动。读者可能想自己进行一些随意的实验：用两只眼睛看到的错觉是否比用一只眼睛看到的更强烈？需要多少个杏仁状或蛇形才能看到它们在移动？
静态图片如何发挥其魔力来创造诱人的运动印象尚未完全理解。然而，我们确实知道，这些静态显示会激活大脑中的运动检测器。这个想法也已经在生理学上进行了测试，方法是记录猴子大脑两个区域的单个神经元的活动：初级视觉皮层 (V1)，它接收来自视网膜的信号（在通过丘脑中继后），以及大脑侧面的颞中区 (MT)，它专门用于观看运动。（MT 损伤会导致运动盲，其中移动的物体看起来像一系列静态物体——好像被频闪灯照亮一样。）
问题是，像旋转蛇这样的静态图像会“愚弄”运动检测神经元吗？最初的答案似乎是肯定的，正如哈佛医学院的贝维尔·R·康威及其同事在 2005 年发表的一系列生理学实验中所证明的那样。
因此，通过监测动物运动检测神经元的活动，同时使用诸如 a、b 和 c 之类的巧妙设计的显示器探索人类的运动感知，科学家们开始了解您大脑中专门用于观看运动的机制。从进化的角度来看，这种能力一直是一种宝贵的生存资产，作为一种早期预警系统来吸引您的注意力——无论是检测猎物、捕食者还是配偶（所有这些通常都会移动，而不像石头和树木）。再一次，错觉可能是理解现实的途径。