关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。 通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
如果陆上人员的日志给人的印象是，在南部演习场的活动全部由大小火炮的靶标和战斗演习构成，那它就达不到目的了。也不要以为炮术仅仅包括单艘舰船对单个目标的射击。战争条件的每一种可能变化都得到了再现。我生动地回忆起一个特殊的日子，那天，一个由四艘舰船组成的编队离开了舰队，排成纵队航行直到它们船体没入地平线，然后同时向右舷转动四分之一，并以高速梯队或对角线队形移动，向9000至12000码外的单个目标发射了舷炮。这个机动，那天，在一个辉煌的九月下午，我看到了它，这是一场最激动人心和风景如画的海军景象——以五十平方英里的蓝宝石色海洋为舞台，以三英里长的战列舰线上的万名官兵为观众；在“北达科他”号的右舷前方两三个方位，大约四英里远的地方，是目标，它以每小时十节的速度在与我们相同的航线上被拖曳着。与我们并排，在左舷五百码处的是第二分队的旗舰“新罕布什尔”号，以及，一艘接一艘的舰船，我可以看到其他十一艘战列舰并排航行，每艘都像“北达科他”号一样，桥梁和前甲板上挤满了渴望观看攻击的观众。射击分队，距离目标六英里，大约在我们舰队线较远端的左舷前方七英里处。因此，从观察舰队，我们观看了四艘舰船的机动，现在向极端方位射击，为了整个舷炮齐射，向前，然后转向使炮组到达极端的后方位——并且在整个过程中，在目标处，那些雪白的冲天水柱雄伟地升起，讲述了射击的准确性与否。在其他日子里，单艘舰船会同时攻击两个相距遥远的目标——并且，舰船会在晚上被派出去，用它们的12英寸重炮攻击9000码外的目标；而在所有这些行动中，无线电操作员部队都在研究与他们自己特殊工作有关的特殊问题，特别是关于“干扰”。海军历史的每个时代都不同程度地充满了新颖的发明和改进，以及它们不可避免地引入的许多新问题。高爆炸药、电力操作水雷、无烟火药、速射高膛速炮、汽车鱼雷、鱼雷艇、驱逐舰和潜艇都依次对舰船的设计和机动产生了强大的影响。今天，出现了一种新的战争引擎，比以往任何一种都更令人费解，因为与它们不同，它的运行不仅限于海上，而且侵入了一个全新的元素——空中。尽管海军部对所谓的“飞机战”的态度是保守的，但绝不是反动的。虽然人们意识到，关于飞机进攻能力的许多猜测是不成熟的，并且没有得到其目前发展状态的证实，但海军人员一致认为，当一种合适的机器类型进化出来时，飞机将在未来的战略中发挥重要作用。这一信念随着埃利和柯蒂斯为努力制造一种适用于海军侦察的机器而进行的实验而加深。“三合会”号柯蒂斯飞机，正如它被称呼的那样，已经表明它可以从平静的海面起飞和降落，并且这架非凡机器的工作，继已故的令人惋惜的埃利在军舰甲板上降落并从那里起飞的壮举之后，这已在其他场合重复，已将飞机侦察机向前推进了一大步，朝着那个阶段——仍然遥远——它可以被视为一种完全可靠的海军侦察媒介。海军战争的紧急情况要求空中侦察机能够开始执行任务并在任何天气下收集和传输其观测结果。使用目前形式的浮筒，这是不可能的；并且很难想象任何形式的支撑装置能够以飞行所需的必要速度将飞机运载过汹涌海浪。解决困难的方法可能在于建造特殊的飞机母舰——高速舰艇，具有长而畅通的甲板区域，适合作为机器的起飞和降落场所。如果这些舰艇配备了大型舵面积，并设计用于异常快速的机动和快速的速度变化，即使在相当大的恶劣天气下，也应该可以安全地返回和降落飞机。但回到我们的日志，如果它要名副其实，就必须包含一份记录，而不是关于理论和1911年11月25日《大众科学》第479页的观点，而是平民眼睛所见的南部演习场大西洋舰队的实际工作，以及它给平民思想留下的印象。对舰队其他舰船进行的许多次访问中最具启发性和新颖性的一次是对“密歇根”号的清晨访问，目的是观看空中靶标练习。登上舷梯时，我们发现后甲板已被变成了一个名副其实的风筝工厂。成码的红色粗花呢、卷轴的电线和充足的轻质松木板材正在被制造成许多箱式风筝和几个每个尺寸约为十二英尺乘十五英尺的方形靶标。现在，水手的灵巧是众所周知的；但在我登上“密歇根”号之前，我从不知道他是一位风筝制作专家，而且由于我非常肯定在安纳波利斯海军学院的课程中找不到箱式风筝的制作，所以我可能会为看到一位身材魁梧的中尉而感到惊讶和赞赏，他手持锤子、钳子和一袋铁钉，像他操纵六分仪或测距仪、绘制舰船航线或将一艘20,000吨的战列舰系泊一样轻松地敲打着一个箱式风筝。箱式风筝完成后，它们成群地从“密歇根”号的船尾放飞；并且在经过多次拖拉和放松，或者我们应该说“倒车和填充”之后，它们被从令人眼花缭乱的空中乱流中哄骗出来，这形成了舰船的空中尾流。进入了轻柔而稳定的微风中，微风正在吹拂。连接风筝的棉绳末端被固定在一根钢丝上，钢丝穿过一个下拉滑轮，一直延伸到左舷舷梯顶部的船甲板上的一个临时绕线筒。随着钢丝的放出，靶标被按照我们插图所示的位置固定在钢丝上，当它们被提升到水面上方约 300 英尺的高度时（在当时吹拂的微弱空气中，这是风筝的提升动力极限），它们就可以进行射击了。已指定两艘舰船负责摧毁敌人；并且一旦靶标准备就绪，一艘“康涅狄格”级战列舰就迅速从舰队中驶出，直到它与靶标并排，并且距离靶标约 2,000 码。她用她的右舷3英寸14磅炮组开火；发射了大约两三打炮弹；然后全速驶入，以便更近距离地观察靶标，看看她击中敌人多少次。没有一发炮弹击中目标！然后四烟囱巡洋舰“北卡罗来纳”号驶近靶标并开火，一发测距炮弹脱靶了。第二发炮弹击中了固定在靶标顶部的木条，将其切成两半，使布料在中心下垂。对射击的影响是立竿见影的；因为，射程现在已知，炮手们将一发又一发炮弹穿过方格，总共击中约十二次。两艘舰船完成的不同结果清楚地表明需要某种形式的曳光弹，就像我在日志的上一节中描述的那样，处理夜间射击，以显示炮弹在空中的轨迹，并使瞄准具设置员能够在瞄准杆上进行适当的校正。在射击过程中，“密歇根”号的军械工程师，他负责放风筝，引起了我对一种现象的注意，他建议这将构成《大众科学》读者感兴趣的推测主题。他要求我注意，在发射3英寸炮后，可以注意到两种不同的放电报告——一种！尖锐的特征性爆裂声，似乎来自目标位置，另一种是较沉闷的报告，几秒钟后传到舰船。根据我的计时，较尖锐的报告大约在2½秒的时间内到达“密歇根”号；第二个报告大约在5½秒的时间内到达。现在，炮弹离开炮口时的速度约为每秒 2,800 英尺；声音的速度约为每秒 1,140 英尺。从炮到“密歇根”号和目标（目标大约在“密歇根”号船尾 300 码处）的距离约为 6,000 英尺，因此尖锐的报告以炮弹的速度传到舰船，而较沉闷的报告则以声音的速度传播。现在，这是一个非常小的声学问题，我们提出供您考虑。根据所有声学定律，第一份炮声报告应该花一半的时间才能到达耳朵，它是如何完成这段旅程的呢？船上有人建议，第一份报告是由于炮弹经过舰船时发出的噪音造成的。但是炮弹的“尖叫声”是连续的，当它经过听者时强度达到最大值，并随着距离的增加而消失。另一个建议是，爆炸的尖锐声波的一部分在紧随炮弹之后的稀薄空气中传播，实际上是被炮弹“带动”的，并且这部分空气波足以产生上述响亮、清脆的效果。船上的普通炮架允许的仰角不超过 15 度。为了成功防御飞机，需要更高的仰角。“军械局”目前正在开发一种实验性的一磅炮，它在 45 度的仰角下，会将其炮弹投射到