关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。 通过购买订阅,您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
我刚刚开始教我的春季课程,第一天一个学生问我,作为一名科学记者,我的工作是否带我去过任何酷的地方。我说1985年我乘坐有轨车进入内华达州试验场的一条隧道,第二天将在那里引爆一颗核弹。 1991年,我站在一个油田的边缘,伊拉克军队在第一次海湾战争期间点燃了油井,巨大的火焰射向天空,天空被烟雾熏得漆黑,我几乎看不清我的笔记本。 2002年,我坐在纳瓦霍保留地的圆锥形帐篷里,与美洲原住民教会的20名成员一起吃乌羽玉。但我说,到目前为止,我经历过的最酷的旅行是1992年去南极。
南极洲最近受到了很多媒体关注。 就在一个世纪前的1912年1月17日,罗伯特·猎鹰·斯科特抵达南极,却发现罗尔德·阿蒙森在一个多月前就已抵达那里。 斯科特和他的队员在返回途中遇难,具有讽刺意味的是,人们纪念他们的失败胜过阿蒙森的成功。
与那些依赖狗、矮种马和自身肌肉进行运输的坚毅探险家相比,我的探险就像一次去购物中心的旅行。 我和另外三名记者乘坐一架巨大的C-130军用运输机从新西兰的基督城飞往麦克默多站,这是一个位于罗斯岛边缘的粗犷的美国基地。 从我们飞机的窗户望去,南极洲就像一望无际的瓷器景观,锯齿状的黑色山脉从中突兀而出。 我感觉自己不仅仅是在访问地球的另一个地方,而是在访问另一个星球。
从麦克默多站步行不远就是斯科特于1902年首次南极探险期间建造的探索小屋。 小屋内部堆满了板条箱和食品罐头,保存得异常完好,仿佛斯科特和他的队员随时可能破门而入。 在我为期10天的逗留期间(发生在11月,当时太阳永不落山),我的同事和我乘坐雪地车和直升机四处游览。
关于这次旅行,我还有一些其他回忆: 窥视埃里伯斯山的冒烟的火山口,这是一座巨大的活火山。 在干谷的一个峡谷中俯冲,峡谷如此狭窄,以至于我一直认为直升机的叶片会撞到岩石。 站在一块浮冰上,一群帝企鹅从海中跃出,蹒跚地走向我们,同时好奇地看着我们。 直接从海冰下方爬进一个金属管,透过金属管的窗户,我可以看到威德尔海豹在寒冷的暮色中滑行。
然而,高潮是当我们乘坐C-130从麦克默多飞往阿蒙森-斯科特南极站时,那里约有80人居住在一个圆顶形建筑和其他建筑物中工作。 那天,南极的气温是温和的零下44摄氏度(零下47华氏度):加上风寒,几乎是零下90度(零下130华氏度)。 在随附的照片中,我站在标志着地理南极点的标志旁边。
南极点还用一根柱子标记,柱子像糖果手杖一样条纹,顶部安装着一个镜面球。 在我公寓的某个地方有一顶帽子,是我在阿蒙森-斯科特买的,上面绣着那根媚俗的柱子的画像。 我们的飞机着陆后,我和我的新闻界同事惊讶地看着一名机组人员脱下
他的连身裤,脱到只剩内衣,然后冲到柱子周围; 我们后来得知,对于首次抵达南极的机组人员来说,这种仪式是必需的。
美国国家科学基金会现在每年花费超过3亿美元来支持南极的科学项目,比我访问时多花费约1亿美元。 这笔钱花得很值,因为它正在帮助我们理解关于我们过去和未来的谜题。 南极洲拥有地球上一些最干燥、最晴朗的天空,那里的天体物理学家已经放飞气球来测量宇宙微波背景,这是宇宙大爆炸的余辉。 冰立方中微子天文台于2010年12月在南极建成,可能会为被认为弥漫宇宙的神秘“暗物质”的性质提供线索。
探测南极冰冻湖泊的生物学家发现了新的细菌物种,这可能为大约四十亿年前地球生命的起源提供线索。 思考冰芯和岩石的地质学家推断,在我看来永恒的南极冰盖绝非如此。 在我近20年前的访问中,我了解到冰盖在过去数百万年中发生了剧烈波动,一些科学家担心全球变暖可能会使冰层融化到足以引发全球海平面灾难性上升的程度。
斯科特、阿蒙森、欧内斯特·沙克尔顿和其他人跋涉穿越南极洲的时期被称为南极探险的“英雄时代”。 我们仍然生活在这样一个时代,即使科学家——和记者——不再像那些无畏的探险家那样冒着生命危险。