为什么是我们,而不是大猩猩,在经营动物园?
其他灵长类动物默默无闻地生活在不断缩减的栖息地中,但人类已经扩展并以前所未有的程度改变了我们的周围环境。我们的统治地位显然不是我们身体能力的结果;其他动物更强壮、更快,感官也更敏锐。这是因为我们的智力。然而,确定使我们如此特别的认知特征已被证明是一个极其复杂的问题——新研究的频繁出现使这个问题更加令人困惑,这些研究似乎表明,从鸟类到黑猩猩的动物都可以匹敌许多人类的认知技能。
仅举一个去年的例子,发表在《科学》杂志上的一项研究大胆声称,渡鸦可以像人类一样为未来做计划。五只鸟学会了捡起一块石头并将其扔进盒子以获得奖励。随后,这些渡鸦在盒子可用之前的几分钟甚至几小时,从分散注意力的物品中挑选出石头。研究人员从这一成就以及鸟类可以用瓶盖换取奖励的类似任务中得出结论,渡鸦能够以灵活的方式“向前思考”,这种能力是人类脑力的关键。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事的未来。
然而,渡鸦的成就,以及其他研究中猿类的认知壮举,可以用更简单的方式来解释。事实证明,动物和人类的认知虽然在许多方面相似,但在两个深刻的维度上有所不同。一个维度是形成嵌套场景的能力,这是一种内在的心灵剧场,使我们能够设想和在精神上操纵许多可能的情况并预测不同的结果。第二个维度是我们与他人交流思想的动力。总之,这两个特征的出现改变了人类的思维,并将我们带上了一条改变世界的道路。
鸟类大脑
让我们首先更仔细地看看渡鸦实验。甚至在测试开始之前,鸟类就已经通过多次试验学会了识别目标物品——石头——会导致奖励,而分散注意力的物品则不会。因此,当实际试验开始时,渡鸦选择已经得到强化的东西也就不足为奇了。
这是一个很好的理由,说明为什么科学家在对动物的“丰富”能力得出结论之前,需要仔细排除更直接或“精简”的替代解释。他们还需要进行独立的重复实验。在我的实验室里,我们试图通过对儿童进行研究来做到这一点,这些研究仔细地限制了将实际上由精简机制驱动的行为误认为丰富认知的产物的可能性。我们在受试者身上使用了单次试验的新任务,以避免给他们提供通过重复接触而产生的学习机会。我们还改变了测试的时间和空间背景,以避免暗示儿童解决方案,并且我们设计了涉及使用不同技能的问题,以减轻可能由狭隘的先天倾向导致的行为的影响。

图片来源:Federica Fragapane
例如,我们先在一个房间里向孩子们展示一个拼图盒,然后再带他们到另一个房间里,用不相关的任务分散他们的注意力。15 分钟后,他们有机会挑选几件新奇物品中的一件带回第一个房间。三岁的孩子随机挑选,但四岁的孩子倾向于选择以后可以帮助解决他们最初得到的谜题的物品。我们已经使用这种基本范式来评估有意识练习的能力,即旨在提高未来表现的行动的排练[参见“进化的独特性”]。例如,孩子们有机会练习用杯子接住绳子上的球,为回到第一个房间做准备,在那里他们可以在类似的任务中成功获得奖励。我们发现,孩子们可以在大约四五岁之后有意识地塑造自己未来的能力——他们会在第二个房间练习相关技能——但在此之前不会。
这些任务旨在展示诸如远见等方面的基本能力,它们并未描绘出这些能力的上限。例如,当我的儿子四岁时,我们给了他这个任务的一个版本,他成功了。那天晚些时候,当我们坐在家里的床上时,他把手放在我的大腿上说:“爸爸,我不想让你死。” 当我问他为什么会想到这个时,他说他会长大,我会成为爷爷,然后我就会死。他对设想未来有着复杂的理解能力,这产生了这种不受欢迎的存在主义意识。我们的研究仅仅证明了他有心理上的远见,并排除了更精简的解释。
渡鸦研究和其他动物研究尚未满足建立远见的类似严格标准,也没有证明有意识的练习。这是否意味着我们应该得出结论,动物根本没有相关能力?这将为时过早。“缺乏证据并非证据不足”,俗话说。确定动物的能力很困难;确定缺乏能力则更难。
考虑以下研究,在其中,我在澳大利亚昆士兰大学的同事乔恩·雷德肖和我试图评估思考未来最基本的方面之一:认识到未来在很大程度上是不确定的。当人们意识到事件可能会以多种方式展开时,为各种可能性做好准备并制定应急计划是有意义的。人类猎人证明了这一点,他们会在所有猎物的潜在逃生路线前,而不仅仅是在一条路线前设置陷阱。我们对这种能力的简单测试是向一群黑猩猩和猩猩展示一个垂直管,并将奖励物从顶部掉落,以便它们可以在底部抓住它。我们将猿类的表现与一组两到四岁的人类儿童做同样事情的表现进行了比较。两组人都很容易预测奖励物会重新出现在管子的底部:他们将手放在出口下方,准备接住。
然而,接下来,我们使事件变得更难预测。直管被倒 Y 形管取代,该管有两个出口。在准备掉落时,猿类和两岁儿童都倾向于仅覆盖一个潜在出口,因此最终只在一半的试验中接住了奖励物。但是四岁的孩子立即且始终如一地用双手覆盖两个出口,从而证明了他们有能力为至少两个相互排斥的即将发生的未来事件版本做好准备。在两到四岁之间,我们可以看到这种应急计划的频率增加。我们在猿类中没有看到这种能力。
然而,这项实验并不能证明猿类和两岁人类不理解未来会以不同的方式展开。正如我所提到的,在证明缺乏能力方面存在一个根本问题。也许动物没有动力,不理解基本任务,或者无法协调两只手。或者,也许我们只是测试了错误的个体,而更胜任的动物或许能够通过。
为了真正证明这种能力不存在,科学家将不得不随时随地对所有动物进行万无一失的任务测试。显然,这不切实际。我们所能做的就是给个体展示能力的机会。如果他们一直失败,我们可以更加确信他们真的没有所讨论的能力,但即便如此,未来的工作也可能会证明这是错误的。关于动物行为的丰富和精简解释之间的争论,再加上证明能力始终缺失的这个根本问题,使得确定什么使人类与众不同变得困难。
注意差距
困难但并非不可能。在我的书《差距:将我们与动物区分开来的科学》中,我调查了最常被认为是人类特有的认知能力的证据,发现动物比人们普遍认为的更聪明。例如,黑猩猩可以通过洞察力解决问题,安慰处于困境中的其他同类,并维持社会传统。然而,人类的语言、远见、智力、文化和道德,以及想象另一个人想法的能力(我们通常说设身处地为他人着想)存在着深刻的不同之处。在这些领域中的每一个领域,都有两个潜在的特征不断重新出现,成为人类与动物之间关键差异的来源。一个是我称之为“嵌套情景构建”的能力,这是我们想象替代情景、反思它们并将它们嵌入到相关事件的更大叙事中的能力。另一个是“连接的冲动”,这是我们与他人交流思想的根深蒂固的动力和能力,当我们集思广益以创造比一个人单独所能做的更大的事物时。
嵌套情景构建使我们能够想象他人的处境、道德难题或完全虚构的故事。在展望未来的背景下,它使我们能够描绘潜在的未来事件,反思可能性并将它们嵌入到展开事件的更大故事中。反过来,这使我们能够为机会和威胁在它们成为现实之前进行计划和准备。
其他动物,甚至细菌,也对昼夜节律等长期规律保持敏感,许多动物也可以适应当地模式。通过联想学习,动物可以预测奖励或惩罚会在特定事件之后到来。但是,人们可以通过在我们的大脑中组合和重新组合基本要素(例如,行动者、行动和物体)来在精神上娱乐情景,甚至完全是新颖的情景,而无需外部触发因素,并且我们可以从这些心理练习中得出谨慎的结论。一个简单的例子:您可以想象在繁忙的街道上玩捉迷藏,并弄清楚这是一个危险的提议,即使您从未处于那种情况。
将创建嵌套场景视为一个内部剧场,我们可以在其中将情景变为现实。像戏剧一样,场景构建取决于必须结合在一起的某些组成部分。有一个“舞台”可以想象当时没有实际发生的事件。这些事件涉及“演员”及其“布景”:叙事中联系在一起的个人和物体。我们还运用类似于“导演”的能力来评估和管理场景,并运用类似于“执行制片人”的能力来最终决定要追求什么。这些组成部分映射到心理结构,例如工作记忆、递归思维和执行功能,这些特征在人类儿童时期以不同的速度发展。因此,远见能力会随着我们的成熟而缓慢出现。作为成年人,我们仍然经常无法准确预测未来的情况——我当然是这样。我们不是千里眼。
因此,由于嵌套情景构建是达成决策的一种冒险方式,因此人类需要将其与第二个特征配对:连接我们的思想。心理学家迈克尔·托马塞洛将这种能力描述为共享意向性[参见“道德的起源”]。毕竟,了解未来的最佳方法是询问已经去过那里的人,就像他们去过那里一样。
如果您真的想知道在新西兰度假是什么样的,或者心理学职业需要什么,您可以设想所有您想要的情景,但您最好的选择是询问去过那个国家或从事过此类职业的人。人类语言非常适合这种交流;我们的大部分对话都是关于时间上错位的事件。通过这种方式,我们可以互相学习经验、反思和计划。我们提出问题并提供建议,并且在此过程中建立深厚的联系。更重要的是,我们还可以通过协调我们的行动以追求共同目标,以更审慎的方式塑造未来。我们经常通过评论同伴的策略、审查进展,然后指导该人进行下一步来做到这一点。
仔细想想,我们的大部分非凡能力都源于我们的集体智慧。考虑到我们都从其他人发明的工具和技术中受益。许多动物使用工具,有些动物甚至制造工具,但是要将它们变成一项创新,就必须认识到它将来会再次有用。在认识到这一点之后,人们就有理由保留该工具,进一步改进它并与他人分享。
我们可以在我们发明的越来越有效的远程致人伤害的方式中看到这种进化。这可能对我们早期的祖先来说是一项至关重要的能力,他们与危险的剑齿猫共享土地。起初,我们的祖先可能扔石头来驱赶捕食者,但最终他们用矛武装自己,然后发明了投矛器,然后是弓箭。然而,只有当人们能够有效地使用新工具时,新工具才是一种进步,这使我们回到了有意识的练习。据报道,塞内加尔的黑猩猩制造出粗糙的矛,并将它们刺入树洞以杀死婴猴。但是,目前还没有观察到他们练习刺杀,更不用说投掷了。与人类不同,他们无法从投矛器的发明中受益。您可以放心地给他们一个我们的投矛器;他们不会像我们一样使用它。
关于有意识练习的最早证据可以追溯到一百多万年前。大约 180 万年前的直立人阿舍利石器时代工具已经暗示了相当大的远见,因为它们似乎是从一个地方携带到另一个地方以供重复使用的。制作这些工具需要大量的岩石知识以及如何加工它们。在某些地点,例如肯尼亚的奥洛格赛利,地面上仍然散落着成型的石头,这引发了一个问题,即为什么我们的祖先在周围已经有很多工具的情况下还要不断制造更多的工具。答案是他们可能在练习如何制造这些工具。一旦他们熟练了,他们就可以在平原上漫游,知道如果旧工具坏了,他们可以制造一个新工具。这些祖先已经武装起来,准备重新装弹。
大多数动物物种可以分为专家或通才,但人类两者兼而有之:我们有能力通过获得相关专业知识来快速适应当地需求,甚至适应预期需求。此外,通过合作和劳动分工,我们可以从互补技能中受益,从而使我们能够主宰最多样化的栖息地。我们可以将最凶猛的捕食者关在我们的动物园里,因为我们可以预见它们需要什么以及它们能做什么和不能做什么。到目前为止,还没有明显的证据表明其他物种参与了这种精神时间旅行,也没有证据表明它们在条件合适(例如明年夏天)时交换情节以协调逃离动物园。
凭借嵌套情景构建和将他们的思想连接在一起的冲动,我们的祖先最终孕育了改变地球面貌的文明和技术。科学是对我们集体智慧的规范化运用,我们可以运用它来更好地理解我们在自然界中的地位的起源。我们可以进一步利用它来系统地、越来越清晰地模拟未来。通过预见我们行为的后果,我们也面临着不同选择之间的道德选择。我们可以预测持续污染或破坏动物栖息地的后果,将这些后果告知他人,并且正如《巴黎气候协定》所戏剧性地证明的那样,可以谈判旨在实现更理想结果的全球协调行动。
这一切都不是傲慢的借口。事实上,这是一种呼吁关注。我们是这个星球上唯一拥有这些能力的生物。正如蜘蛛侠的本叔叔所宣称的那样,他在与他的超级英雄侄子交流复杂思想时,渴望与他建立联系:“能力越大,责任越大。”