关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑订阅我们的屡获殊荣的新闻报道以支持我们。 订阅。通过购买订阅,您将帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
2007 年 9 月,当萨尔曼·凯沙夫杰抵达莱索托的马塞卢时,他不得不帮助翻修一家医院并建造一个实验室。但首先,他的同事欣德·萨蒂说,他们必须去拜访一位近 40 英里(65 公里)远的病人。在这片位于南非境内的内陆非洲小国,汽车在崎岖不平的道路上颠簸了两个多小时,直到凯沙夫杰和萨蒂到达一间简陋的泥屋。
房子里很黑,他们几乎看不清这位身高六英尺二寸(1.9米)的金矿工人。他每分钟只呼吸两次。他的体重不到 90 磅(40 公斤)。这位病人因多药耐药性结核病 (MDR-TB) 而将血咳到泥地上。他还患有艾滋病毒。“我以为他要死了,”凯沙夫杰回忆说。当时他们几乎无能为力,所以医生离开了昏暗的小屋,开车返回马塞卢,打算把这个人送到首都的医院。
观看翻新后的结核病医院幻灯片
凯沙夫杰在莱索托是作为波士顿的非营利组织 “健康伙伴 (PIH)” 的一部分,负责协调一家新的结核病医院和实验室的建设。尽管不得不在一个艾滋病毒和结核病发病率位居世界前列的国家建立机构,但 PIH 在不到一年的时间内就使这些设施投入运营。但是,当凯沙夫杰在夏季末到达与萨蒂会面时,医院至少还需要一个月才能准备就绪,因此医生决定在马塞卢租一套公寓给这位矿工。当凯沙夫杰与承包商就医院的空气过滤系统讨价还价,并计算实验室人员规模时,他确保公寓里应有尽有,从煤油灯到窗帘。
凯沙夫杰两个月后返回莱索托。患有多药耐药性结核病的艾滋病毒患者可能在短短两周内死亡,但这位病人仍然活着。这位男子的妻子已搬到镇上,并在新医院担任清洁工。这是一个卓越中心,配备了当地培训的医护人员和实验室技术人员。这一切的总花费不到 50 万美元。尽管如此,凯沙夫杰仍然不满意。他知道一家医院无法治愈一种流行病。
凯沙夫杰并非一开始就想成为一名环球旅行家,但如今他飞遍世界各地,向人们展示他们认为在一些最贫困地区不可能实现的医疗保健不仅可以实现,而且已经在发生。
凯沙夫杰与许多其他敬业的卫生工作者和官员一起,正在对抗耐药性结核病。据估计,地球上三分之一的人感染了潜伏性结核杆菌。这种疾病每年导致 200 万人死亡。
当一个人的免疫系统较弱时,这种感染会变得活跃并具有传染性。大多数患者可以服用一个疗程的抗生素,直到他们的检测结果呈阴性。对于另一些人来说,他们要么没有完成药物治疗,要么使用了错误的药物,他们的结核病可能会对两种最好和最有效的疗法产生耐药性。
结果就是多药耐药性结核病 (MDR-TB)。这是一种日益严重的健康威胁,已在 80 多个国家/地区报告。治疗费用可能比药物敏感性结核病高出 100 倍,如果治疗不当,多药耐药性结核病可能会变得更具耐药性。
39 岁的凯沙夫杰,带着灿烂的笑容和光泽的黑发,很享受这种挑战。“最让我沮丧的是缺乏想象力,”他说。他不是第一个呼吁在结核病治疗中发挥一点创造力的人。PIH 的联合创始人保罗·法默和吉姆·金以他们在贫困地区创造性的解决方案和不接受“不”的答案而闻名。但凯沙夫杰给项目带来的不仅仅是想象力。他从世界卫生组织的最高层到西伯利亚西南部的沼泽,再到撒哈拉以南非洲,为被认为“无法治愈”的结核病患者建立社区护理。
凯沙夫杰认为多药耐药性结核病发病率的上升是不可接受的。“贫穷国家被区别看待,人们对你能为他们做什么的期望也被区别看待,”他说。正是作为一名学生的这个认识改变了他的方向。作为哈佛大学公共卫生硕士候选人,萨尔曼正在接受培训,成为一名免疫学家,在实验室研究 T 细胞。他获得了一笔小额赠款,前往巴西研究利什曼病的一种潜在疫苗,利什曼病是一种引起皮肤溃疡的寄生虫病,但该项目失败了。当哈佛大学教授理查德·卡什建议他利用这笔资金去孟加拉国研究腹泻疾病时,他试图退回这笔钱。“我以为我的国际卫生重点会在实验室里,”凯沙夫杰说。“但当我到达那里时,我意识到这就是我想做的事情——观察事物并找出事情没有发生的原因。”
在获得哈佛大学公共卫生学院的 MPH 学位后,他绕道获得了医学人类学博士学位,然后才获得医学学位。凯沙夫杰在塔吉克斯坦花了一年时间倾听贫困人民的意见,以了解药物分销系统如何影响他们。
“他非常有天赋,能够与人交谈,”PIH 的金说,他也是波士顿布莱根妇女医院全球卫生公平部门的主任。“他会让你感觉自己只是坐在厨房的桌旁谈论事情。”
当他在 2007 年接任世界卫生组织绿色通道委员会 (GLC) 的主席时,该委员会为参与国确保低成本的结核病药物,凯沙夫杰不想等待各国遵守规定。相反,他倾听各国正在努力做的事情,并就如何扩大项目规模以符合 GLC 指南向他们提供建议。“他是一个理性的人,这似乎没什么大不了的,但事实并非如此,”与凯沙夫杰在俄罗斯合作过的 PIH 医生索尼娅·申说。“他从不让自己的自负妨碍事情。”
他开始前往多药耐药性结核病发病率高的地区,如莱索托和阿塞拜疆。在许多地方,如莱索托,PIH 发现一个简单的解决方案就是买一张公共汽车票。“这不是什么高科技,”凯沙夫杰说。“你说这个人负担不起乘坐公共汽车去获得价值 2000 美元的免费药物,那么我们为什么不给他们一张公共汽车票呢?”到目前为止,自他接任以来,参与 GLC 的项目数量已从 55 个增加了一倍,达到 120 个。“萨尔曼带来了一种紧迫感,这真的很棒,”金说。
仅在 2008 年,萨尔曼就抵达了 20 多个国家/地区,主要是评估他们为加强多药耐药性结核病治疗所做的工作。同在 GLC 的 Fuad Mirzayev 说,他总是愿意付出额外的努力。但凯沙夫杰知道自己的极限。他旅行时不会不带自己的枕头。他喜欢舒适的床。金指出,全球卫生领域的许多人都具有“令人难以置信的英雄般的自我牺牲”的特点。但凯沙夫杰,即使是像带着自己羽毛枕头这样简单的事情,也知道如何让自己保持快乐和健康。“我们在哈佛大学看到他真正是未来的领导者之一,不仅在这里,而且在世界上,”金说。“萨尔曼对长期从事这项工作需要什么有着非常清醒的看法。”