史黛西·盖尔曾经热爱音乐。听音乐和表演音乐是她生活的重要组成部分。她的车里堆满了CD，去听过肖恩·保罗等艺术家的演唱会，还会去播放热门歌曲的派对。她还是她所在教堂：拿撒勒人固体岩石教会的活跃合唱团成员。
然后她开始癫痫发作。
第一次发作发生在2005年3月3日晚上，当时她正睡在纽约市皇后区罗塞代尔的卧室里。她刚满22岁。她母亲急忙把她送到急诊室，医生在那里稳定了她的病情。几次脑部扫描和血液检查都没有找到她癫痫发作的原因。
不久之后，她又发作了一次，这次是在朋友的烧烤聚会上。她昏了过去，摔倒在地，开始疯狂地颤抖，因为她的大脑细胞失去了控制，不停地发出电信号。
起初，癫痫发作似乎是随机发生的。然而，在2006年春天，她注意到了一种规律。当时，肖恩·保罗的《温度》位居公告牌热门100单曲榜榜首，在城市广播电台不断播放。在她去的几乎每个烧烤派对上都会播放这首歌。这成了一个问题：“每次这首歌开始播放，我就会昏过去，然后癫痫发作，”她回忆道。
似乎只需要这首歌的几秒钟就能让盖尔倒地。“这是你最不会想到的，”她解释说，“但我在家做过一次，结果又发生了。”
对盖尔来说，很明显是音乐导致了她的癫痫发作。她担心没人会相信她，所以除了一个知己，她没有告诉任何人。她的神经科医生，纽约州新海德公园长岛犹太医疗中心（LIJ）的艾伦·埃廷格对此一无所知，他让她服用了一系列的处方药。她最终尝试了六种抗癫痫药物。这些药物几乎没有缓解她的症状。
埃廷格说：“当你看到那些癫痫发作且对两种抗癫痫药物的良好试验没有反应的患者时，通过另一种药物或之后的药物实现无癫痫发作的机会非常渺茫。”
为了弄清楚如何治疗盖尔，埃廷格和一位同事在2007年初将她送进了癫痫监测病房。目的是让她癫痫发作。她戴着一顶布满电极的帽子，持续了四天，这样医生就可以观察她的大脑波并录像。
他们让她停用了药物。但没有发生癫痫发作。
然后医生试图让她保持清醒。还是什么都没发生。
盖尔厌倦了等待；她计划第二天飞往牙买加。所以她让他们把她的iPod拿过来。她重复播放《温度》然后睡着了。
那天晚上她癫痫发作了三次。
“医生们目瞪口呆，他们说不出话来，”盖尔说。“他们简直不敢相信我所说的是真的。”
第二天，史黛西去了肯尼迪机场，准备前往加勒比海。但当她走近她的登机口时，她听到机场酒吧里大声播放着肖恩·保罗的歌。
她没能登上她的航班。
很快，这种反应蔓延开来。在接下来的一年里，其他流行的嘻哈和R&B歌曲，如蕾哈娜重复感染的《雨伞》和乡村歌手肖恩·金斯顿真诚的《美丽的女孩》，都让盖尔倒地。她对另类音乐和她教堂合唱团表演时的鼓声也有反应。突然之间，似乎唯一不会导致她癫痫发作的音乐类型是爵士乐和古典乐——而这两种音乐她都不特别喜欢。
由于生病，盖尔被迫在那年秋天退学。个性化铃声让她烦躁不安。“当人们在课堂上手机响起时，我在学校里经常癫痫发作，”她说。“当你把音乐从生活中剔除时，生活就会颠倒过来：我记得坐在购物中心的商店外面哭泣，因为我甚至不能去购物或坐在餐馆里吃饭。”
她曾在曼哈顿的美国银行短暂工作过。但是，她无法忍受地铁里的噪音，而且她在上下班途中和办公室里都经常癫痫发作。
药物治疗已经明确失败，她的医生正在想除了让她远离音乐（这不太可能）之外，他们还能做些什么。
麦克唐纳·克里奇利 (Macdonald Critchley) 首次描述了音乐性癫痫——即由音乐引起的癫痫的专业术语——这在1937年的一篇论文中，根据著名神经学家奥利弗·萨克斯 (Oliver Sacks) 的最新著作 《音乐癖：音乐与大脑的故事》。LIJ癫痫中心的神经外科医生阿舍什·梅塔 (Ashesh Mehta) 称这种情况“极其罕见”，并指出，包括克里奇利撰写的11例病例在内，有史以来仅报告了150例病例研究。已知患者会对从古典音乐到披头士和粉红弗洛伊德乐队，再到通过广播播放的教堂钟声等各种事物产生反应。
纽约州奥兰治堡的内森·S·克莱恩精神病研究所 (NKI) 痴呆症研究中心的神经科学家丹·弗里德曼 (Dan Friedman) 说：“所有病例报告都谈到它们是由特定歌曲或特定曲调和特定歌手触发的。” “但这不是特定的曲调，”他说，“而是对它的情绪反应。”
科学家们不知道是什么导致了癫痫，这困扰着大约250万美国人。梅塔说，通常情况下，尽管它看起来控制得很好，但大脑中的电活动非常混乱。虽然癫痫发作似乎是失控的表现，但实际上是这种活动中的大部分都同步的结果，就像行军队伍中的士兵一样。“如果他们都在过桥时同步行进，”他说，“桥就会开始移动。” 正如桥梁在承受那么大的压力时会变得不稳定一样，当活动模式同步时，大脑也会变得不稳定。
纽约市纽约长老会医院/哥伦比亚大学医疗中心的神经学家凯瑟琳·谢文 (Catherine Schevon) 说，一些癫痫病发生在连接在一起执行特定任务的大脑细胞网络发生紊乱之后。在音乐性癫痫的情况下，它似乎会影响到参与享受音乐的细胞。
NKI的神经科学家查尔斯·施罗德 (Charles Schroeder) 说，对歌曲产生情感反应可能会导致这些细胞群变得异常兴奋——并导致癫痫发作。音乐——也许是它的节奏——在大脑中产生了一种有节奏的活动模式。如果这种节奏类似于你的大脑倾向于的负面模式，那么癫痫发作就会与特定的音乐类型联系起来。
当药物被证明无效时，唯一缓解癫痫发作的选择是手术，这让外科医生面临一个艰难的选择：“他们不想切除比必须切除的更多的大脑，但他们必须切除足够的，”施罗德说。“希望患者对音乐的情感反应在很大程度上保持不变。”
例如，如果手术涉及到大脑中被称为海马体的区域，而该区域与记忆有关，那么患者可能会有轻微的记忆丧失。“大多数人会说这是一个相当不错的权衡，”谢文补充道。
当一种又一种的药物失败后，埃廷格的想法转向了手术。他把盖尔转给了他的同事梅塔，梅塔在2006年秋天，在盖尔入住癫痫监测病房之前首次见到她。当他们弄清楚是什么导致了盖尔的癫痫发作时，梅塔不得不告诉盖尔一些坏消息：阻止癫痫发作的唯一方法是切除她在发作期间活跃的所有脑细胞。
盖尔惊慌失措。他们真的要挖出她大脑的一部分。“当你听到脑部手术时，你会认为自己会变成残疾，”盖尔回忆说，她认为手术可能会让她智力低下。“我告诉梅塔医生，‘我不会做的。’”
她在2007年夏天回到她的祖国加拿大——她说，那时皇后区街头的音乐声音最大——去权衡她的选择。她考虑过继续忍受癫痫发作。但是，几个月来，她一直待在家里，试图过上没有音乐的生活，这种生活方式让她变得抑郁。“我真的受够了，”她说。“我过着这样的生活，但这并不是我想过的生活。”
她打电话给梅塔，告诉他她会做手术——而此前只有四名患有音乐性癫痫的人做过这种手术。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过 订阅来支持我们屡获殊荣的新闻报道。 通过购买订阅，您正在帮助确保关于当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
在她第一次入住癫痫监测病房几周后，医生们把她带回来，找出她的癫痫发作可能从哪里开始。他们想在她在抽搐时扫描她的大脑。她播放了《温度》。她回忆说，在五秒钟内，她就发生了严重的癫痫发作。
梅塔和他的团队在她大脑的下部区域，右耳后找到了过度兴奋的脑细胞——这也许并不令人惊讶，因为那是大脑中处理声音的部分。这些过度活跃的细胞也存在于大脑中与特定经历的情绪和记忆有关的区域。
由于引起癫痫发作的细胞所在的位置，梅塔需要确保切除这些细胞不会让盖尔无法理解对话、说话或记住关键事件。他把她送到一位神经心理学家那里，该神经心理学家让她大脑的各个部分处于睡眠状态，然后给她做了一系列言语和记忆测试。手术后会留下的区域可以补偿梅塔将要切除的区域。
九月下旬，盖尔进行了两次手术中的第一次。在手术过程中，梅塔和他的团队将数百个电极深入到她大脑中与癫痫发作相关的区域。他们把她带回癫痫监测病房，以便他可以绘制她大脑的特定部分，并尽可能做出最精确的切除。她在那里待了四五天，没有服用药物，也没有任何异常的脑活动。科学家们最终把她的iPod还给了她，当她睡觉时，她癫痫发作了。在她抽搐时，电极记录了她大脑中特定细胞的活动。
她准备进行第二次手术。十月初，梅塔切除了她大脑中一小块鸡蛋大小的组织——大约2.5英寸（6厘米）长。
从那时起，盖尔就没有再发作过癫痫。梅塔说她的手术没有产生任何精神上的副作用。她已经回到了教堂唱诗班。一月份，她在皇后区的纽约市立大学约克学院入学，在那里她学习成为一名数学老师，并且不再害怕同学的手机铃声。她可以自由地听她选择的任何音乐——甚至是肖恩·保罗。
“相信我，”她说，“音乐无处不在——直到我开始癫痫发作，我才意识到这一点。”