1967 年的一个漆黑夜晚，里德·海耶斯走上横跨铀浓缩罐的跳板。当时他在犹他州摩押现已拆除的阿特拉斯铀矿厂的夜班期间更换灯泡。他不小心绊了一下，拼命地想抓住安全绳，却抓了个空。前一个班次的工人忘记固定它了。
“突然我就‘扑通’一声掉下去了！”海耶斯回忆道。“我直接掉到了底部。我在硝酸、硫酸、黄饼铀和苛性钠中。如果我不是一个游泳好手，我可能就出不来了。”
自从 43 年前的那一天起，海耶斯就一直受到持续的皮肤问题的困扰。在为本文进行采访的当天，他从急诊室打电话来重新安排时间。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
“偶尔会非常严重地爆发，”他解释道。
像美国西部许多过去的铀矿工人和居民一样，海耶斯已经被联邦补偿计划所遗忘，这些计划旨在帮助那些受铀影响的人。在联邦政府承认的 25 种铀相关疾病中，有 8 种符合补偿条件。他的疾病不在其中。
迄今为止，联邦政府已经花费了超过 70 亿美元来补偿那些因政府运营的核计划而患病的人，该计划为曼哈顿计划和冷战军备竞赛提供了燃料。随着国家准备迎接核能复兴，像海耶斯这样的故事将过去的教训鲜明地呈现出来。政府对铀的有害影响保密的时代、不受监管的铀生产以及孩子们在放射性尾矿中玩耍的日子已经一去不复返了。但是，上次铀矿繁荣带来的广泛健康影响仍然困扰着西部各地的社区，受害者仍在为获得承认而斗争。
帮助可能即将到来。由参议员汤姆·乌达尔（民主党-新墨西哥州）和众议员本·雷·卢扬（民主党-新墨西哥州）提出的法案将扩大联邦辐射暴露补偿法案，使铀矿工人和核试验场下风向的居民更容易获得联邦现金和医疗帮助。
73 岁高龄的海耶斯可能终于得到他认为自己应得的帮助。今年 4 月，在自行支付了几十年的医疗费用后，美国劳工部开始支付他的治疗费用。他仍在通过 RECA 争取补偿。
新墨西哥州格兰茨的琳达·埃弗斯也抱有同样的希望。1976 年高中毕业后，她去克尔-麦吉铀矿厂工作，负责粉碎矿石。在她在该矿厂工作的七年里，她生了两个患有先天缺陷的孩子。然后在 41 岁时，也就是她离开矿厂 16 年后，她被诊断出患有退行性骨病。当时，她以为自己的拇指脱臼了。医生说已经没有什么可以放回原位了。
“我的骨头没有任何关节或韧带之类的东西，”埃弗斯回忆道。“但是你能做什么呢？”
她的医生将她的骨病归因于辐射。但像成千上万在 1971 年之后工作的铀矿工人一样，她没有资格获得补偿，因为新的安全法规在那一年开始实施。她说，这些规则执行得很慢，导致工人在 1990 年代仍然容易受到铀暴露。
作为71 后铀暴露委员会的副主席，埃弗斯记录了她的同胞受害者的健康影响，并游说国会要求赔偿。该小组进行的一项研究发现，在新墨西哥州 1000 多名 1971 年截止日期后开始工作的铀矿工人中，有 72% 的人患有铀相关健康问题。
“所有这一切都直接回到了我们的辐射暴露，”埃弗斯说。“核电并不清洁。它对这里的水、环境和人民都具有破坏性。你把它带到你的核电站，它在那里运行得又干净又漂亮，但你看不到从地下开采它所带来的破坏。”
“对于许多家庭来说，这是生死攸关的事情，”埃弗斯继续说道。“这些人被忽视了这么久，这让我很生气。”
新法案最终将补偿那些所谓的“71 后”工人。“这项[法案]将是对受铀影响世界中许多人的祝福，”埃弗斯说。
但是，许多可能受到铀影响的人仍然无法获得法案的帮助——例如埃弗斯的 children。她的儿子出生时患有消化道异常，几乎导致饥饿，直到两个月大时才接受手术。她的女儿出生时没有髋关节，成年后患上了骨病。附近希普罗克地区的一项研究发现，铀矿场附近先天缺陷的发生率增加，这表明存在更广泛的趋势。西南部铀矿区的其他人也有类似的遭遇。
在科罗拉多州大章克申市，放射性尾矿被用作建筑材料，根据环境保护署的数据，这增加了患肺癌的风险。向东驱车一天路程，在科罗拉多州卡农城，一项联邦健康研究正在调查患病居民与附近科特铀矿污染之间的联系。纳瓦霍族在四角地区于 2005 年禁止了所有铀活动，原因是该部落称之为“黄色怪物”的铀矿活动导致了普遍的社区健康问题。
对于许多可能在没有进入矿厂或矿井的情况下就暴露于铀的家庭成员和铀矿社区居民，没有分配任何补偿。
新法案将提供 1500 万美元，用于研究铀与非工作居民和家庭疾病之间的联系。如果发现人口层面的趋势，则可能会在未来的 RECA 法案中提供帮助。但是研究需要时间——这是许多患病的铀受害者所没有的。
律师基思·基利安说：“可悲的情况是，政治动机花了很长时间才做到这一点。”基利安的办公室代表了大约 2500 名寻求联邦补偿的铀受害者，其中包括里德·海耶斯。“如果该法案获得通过，它将影响到一小部分 20 或 30 年前本可以利用它的人。”
多年来，没有资格获得补偿的受害者试图自行解决问题，但收效甚微。在最近的一个案例中，科罗拉多州老铀矿镇乌拉万的 179 名居民（或其幸存者）起诉矿厂所有者和运营商联合碳化物公司，原因是该公司导致了各种癌症和其他疾病。2009 年 8 月，联邦上诉法院裁定联合碳化物胜诉，声称受害者缺乏“事实因果关系”的证据。
在实验室中证明到底是什么原因导致癌症几乎是不可能的，更不用说在法庭上了。大多数针对非工作居民的有限健康研究未能得出铀与健康问题之间强有力的人口层面联系。新墨西哥州阿尔伯克基新墨西哥大学药物科学研究教授约翰尼·刘易斯说，这些研究通常受到不完整的健康记录、缺乏铀暴露数据以及未能检测到已搬迁居民的阻碍。
刘易斯正在领导使用更全面方法的研究。她说，初步结果表明，肾脏疾病和自身免疫性疾病的发生率增加与居民靠近新墨西哥州纳瓦霍族地区的铀矿有关。
在北部，在犹他州蒙蒂塞洛，弗里茨·皮普金认为，在过去的 60 多年里，他已经亲身经历了铀与疾病之间的联系。
皮普金在蒙蒂塞洛长大，那里的一家铀矿厂运营了 20 年，直到 1960 年关闭，留下了成堆的尾矿和污染物，并在 1986 年成为超级基金清理场地。
“污染令人难以置信，”皮普金说。“我记得我父亲更换门窗上的纱窗，因为它们会直接碎裂掉落。它会让你的汽车上的镀铬生锈。”
皮普金像其他在沙质放射性尾矿中玩耍的孩子一样，最终被诊断出患有白血病。他帮助成立了尾矿暴露受害者组织，并获得了联邦资金来筛查居民的健康问题。
“我们正在努力帮助那些住在围栏另一边的人，”皮普金说。“妻子、孩子和被遗忘的城镇居民……[该矿厂]完全由联邦政府所有，他们不想补偿我们。”
他的前蒙蒂塞洛居民网络从加利福尼亚延伸到纽约。“他们说，‘不要停止。我们知道矿厂导致了我们的癌症，’”皮普金说。
2007 年犹他州卫生部的一项研究证实了这一说法——几乎。该研究发现，蒙蒂塞洛居民的肺癌、支气管癌和胃癌发病率增加，并认为该矿厂是“可能的”原因。然而，到目前为止，这些发现还不足以促使政府援助。
如果拟议的补偿法案获得通过，进一步的研究可能会弥合信息差距，并为蒙蒂塞洛居民带来帮助。
“但这还很遥远，”皮普金说，他的白血病目前处于缓解期。
“如果它真的能发生的话。”
内森·赖斯是一位常驻科罗拉多州博尔德市的自由记者。《DailyClimate.org》是一家报道气候变化的非营利新闻服务机构。
本文最初发表于《每日气候》，这是由非营利媒体公司环境健康科学出版社出版的气候变化新闻来源。