2005年,当 格伦·麦基 在纽约州奥尔巴尼医学院创立 奥尔登·马奇生物伦理学研究所 (AMBI) 时,杂志文章和报纸报道都称赞这位曾被誉为“带着寻呼机的苏格拉底”的人的到来。如今,在他 突然离职 一个月后,前同事们正在描绘一幅复杂的画像,表明这位伦理学家自身的个人和职业关系可能导致了该研究所的瓦解。
麦基仍然是 AMBI 的终身教授,他和学院官员都不愿讨论他身份转变的情况。然而,前同事们表示,研究所的瓦解始于他到任后不久,当时纽约州斯克内克塔迪的联合学院切断了与 AMBI 母校医学院的长期教育伙伴关系,并且心怀不满的教员——指责这位伦理学家从伪造到散布侮辱性谣言的各种行为——纷纷离职。
麦基在学术界和媒体界声名鹊起之时,正值生物伦理学家越来越需要对备受瞩目的医疗案例发表评论,例如涉及特里·夏沃的案例,这位脑损伤的佛罗里达妇女在持续植物状态 15 年后,于 2005 年被移除了饲管。“带着寻呼机的苏格拉底”的说法会让一些生物伦理学家感到不适,但这位 40 岁的德克萨斯人,拥有两部 iPhone,似乎渴望成为焦点。他认为自己很幸运,在 1997 年*,苏格兰科学家宣布他们克隆了多莉羊,而伦理学专家正炙手可热,需要权衡这一有争议的程序时,出版了他的第一本书《完美的婴儿:一种务实的遗传学方法》。麦基说:“我认为与公众交谈是一件好事。“[一些生物伦理学家] 对此感到困扰吗?当然,他们是。”
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事。
然而,其他伦理学家赞扬麦基提高了他们不断发展的领域的知名度。“他当然是他这一代最重要的生物伦理学家之一,”奥特姆·菲斯特 说,她是一位伦理学家,也是麦基在宾夕法尼亚大学费城生物伦理学中心的前同事,麦基在担任奥尔巴尼职位之前,曾在那里担任教育副主任九年。
麦基很擅长走在游戏的前面,早在 1994 年就推出了一个生物伦理学网站。今天,该网站是 美国生物伦理学杂志(AJOB) 的博客,麦基于 2001 年与斯坦福大学的伦理学家大卫·马格努斯共同创立了该杂志。在这本不寻常的杂志中,提交审议的文章会被发布到在线私人论坛供会员评论;然后,文章和关于它的所有讨论都将在印刷版中发表。它为更成熟的《黑斯廷斯中心报告》提供了一种新潮的替代方案,该报告由近 40 年历史的 黑斯廷斯 中心在纽约州加里森出版,被认为是该领域最具影响力的期刊。《报告》这个老牌期刊直到两年前才推出自己的网站。
AJOB 主编麦基在谈到他为实现该领域现代化和推广所做的努力时说:“从职业角度来看,我冒了一些很大的风险,”“这显然让我有了一些朋友和敌人。”他和他的共同编辑显然通过比较生物伦理学家在他们的各种期刊文章中引用每种出版物的次数,来激起他们新成立的期刊和受人尊敬的《黑斯廷斯中心报告》之间的竞争。麦基不否认这一点,他指出,“当你有两本生物伦理学期刊在受众方面重叠时,你就会有一些竞争。”
在麦基到达研究所之前,伦理学家 罗伯特·贝克 负责联合学院的一个生物伦理学硕士课程,该课程与奥尔巴尼医学院的 韦恩·谢尔顿 共同运营。A.M.C. 自己的伦理学部门,医学伦理、教育与研究中心,于 1994 年由 约翰·巴林特 创立,他是一位 A.M.C. 医生和研究员,刚刚从芝加哥大学的伦理学研究员职位返回。他不再领导该项目,但大学为一位新主任提供了资金,这位新主任将被任命为“约翰·A·巴林特医学伦理学捐赠主席”。
当贝克联系麦基时,后者刚刚遭受了一次职业打击:他在宾夕法尼亚大学被拒绝获得终身教职,而宾夕法尼亚大学是美国最负盛名的伦理学项目之一的所在地。他渴望继续前进,收拾行装前往奥尔巴尼担任主任。他到任后不久,就说服管理部门将中心的名称改为纽约生物伦理学研究所,提升了其网络影响力,并开始与 奥尔巴尼法学院 和该地区其他学院的教员建立联系,正如他发誓要做的那样。A.M.C. 的谢尔顿很快就腾出了他在中心的办公室,搬到了附近的一栋大楼。(他和巴林特都拒绝就本文发表评论。)
“格伦来到这里,每个人都很兴奋,”奥尔巴尼法学院的伦理学家和律师 艾丽西亚·乌埃莱特 说,她曾担任 AMBI 的健康法和生物伦理学项目主任。“我们被告知,‘这是一颗明星。’ 他精力充沛,想法很多,而且他似乎带来了各种资源。” 伦理学家 肖恩·菲尔波特 曾与麦基密切合作,直到 2007 年 2 月辞去 AMBI 副主任职务,他形容他的前同事“全神贯注”,并指出,当菲尔波特刚到任时,麦基有时会工作到深夜。
但根据对多位前同事的采访,麦基几乎在踏入奥尔巴尼的那一刻起就开始引起不满。在他到任几个月后,奥尔巴尼法律评论 的编辑们得知他显然在一篇提交发表的论文的表格上伪造了他的三位合著者的签名后,对他进行了谴责。这篇论文是关于体外受精是否会吸引希望对子女进行基因工程改造的父母。彼得·乌贝尔 是密歇根大学安娜堡分校的内科医学教授,他说他和安德里亚·古尔曼金(曾是麦基指导的宾夕法尼亚大学研究生)告诉麦基,他们认为这份手稿不值得发表。“那里有一个好主意的萌芽,”乌贝尔在最近的一次采访中说,“但调查数据中存在一些可怕的缺陷。”
然而,麦基无视了他们的反对意见:在他们不知情的情况下,他在授予该杂志印刷权的表格上签署了他们的名字以及另一位作者(伊丽莎白·班格,现为美国陆军律师)的名字。在发表后,乌贝尔要求该杂志发表更正声明。该出版物最终从电子版本中删除了他和古尔曼金的名字,并在下一期中发表了更正声明。麦基说,他认为他有“代理权”签署其他人的名字,他和乌贝尔都说,这一事件可能是沟通不畅造成的。
麦基说:“在法律界之外,伪造永远不会进入对话,”,他坚持认为他对分析的质量没有异议。恰恰相反:“老实说,”他说,“这是我最引以为豪的作品之一。”
该杂志的教师顾问不太乐观。“我们很生气,”奥尔巴尼法学院教授文森特·邦文特雷说。“这是我与麦基发生的唯一一起个人参与的事件。显然,他没有给我留下积极的印象。”
***
他不是唯一一个麦基未能给其留下深刻印象的人。一些前同事抱怨说,除其他外,他还过度吹嘘了他的简历。
事实上,麦基在他的 48 页简历、他管理的网站以及新闻报道中引用的某些成就,与乍看之下并不完全一样。奥尔巴尼医学院发布的新闻稿宣布他在 2005 年 3 月到任,其中指出,他还刚刚被“任命为纽约州卫生部生物伦理学办公室主任”,麦基在上周的一次采访中重复了这一说法。“当我搬到奥尔巴尼时,”他告诉 ScientificAmerican.com,“我被 沃兹沃思中心”任命为纽约州卫生部门的生物伦理学主任。
但这与该部门的记忆不符。“麦基博士正在经历妄自尊大的幻想,”州卫生部门发言人杰弗里·哈蒙德说。“让我们澄清一下事实:麦基是一名志愿者,而不是雇员。他给自己起了崇高的生物伦理学主任头衔,作为一名志愿者,他的时间没有得到报酬。”
麦基说,在他就备受争议的夏沃案接受多次采访后,他与该部门的关系恶化了。他说,当时的纽约州卫生与人类服务部副部长丹尼斯·惠伦在这些采访后打电话训斥了他。“很明显地告诉我,”他说,“这是州长 [共和党人乔治·帕塔基] 下来的命令,让我闭嘴。” 麦基说,他后来从这段经历中汲取灵感,在他 2006 年 7 月 一期 《The Scientist》杂志上撰写的一篇专栏文章中,该文章批评了政府的生物伦理学委员会。哈蒙德说,州卫生官员也“不记得他和当时的副专员惠伦之间有过会面”。哈蒙德说,如果在夏沃案期间他接受媒体采访后传达了任何信息,那将是志愿者和工作人员不应独立讨论或代表他们的观点作为州政策。
在专栏文章中,麦基说他仍然持有他的官方身份证,上面写着他是州的“生物伦理学主任”。麦基提出将徽章传真给 ScientificAmerican.com,但他说,在一次电话交谈中,他在家中找不到它,并且还说他不愿开车去上班寻找它。至今尚未收到。
在另一起事件中,麦基声称他拒绝了在某所大学的工作,但该大学的官员说,根本没有提供过这样的工作。在 邦妮·斯坦博克(纽约州立大学奥尔巴尼分校的哲学家和 AMBI 教员)转发给 ScientificAmerican.com 的 2007 年 5 月的一封电子邮件中,麦基写道:“我拒绝了埃默里大学。我将永远永远永远待在这里。” 但埃默里大学教务长厄尔·刘易斯本周告诉 ScientificAmerican.com,“麦基在任何最终决定之前就退出了考虑。”
麦基证实他“写了一封具有这种效果的电子邮件”。他坚称这并非不准确,因为多年来他一直在与埃默里大学讨论职位,尽管这些职位从未“落实到纸上”。
今年 4 月奥尔巴尼的《The Business Review 》报道 说,“麦基本可以成为华盛顿特区国会图书馆或北卡罗来纳州维克森林大学的生物伦理学主任,”但相反,“他选择了奥尔巴尼。” 然而,根据维克森林大学法学教授马克·霍尔的说法,该大学在 2005 年面试了麦基,但当年没有发出任何聘用通知或填补任何职位。麦基告诉 ScientificAmerican.com,这篇文章可能对这些说法有误,尽管他没有要求更正。他现在说,华盛顿的职位将是“国会生物研究伦理学家”而不是主任,他坚持认为维克森林大学要求他将决定来奥尔巴尼的时间推迟“几天”,但他拒绝了。《The Business Review》的记者罗宾·库珀撰写了这篇文章,他说他坚持这个故事,并且这个故事是基于麦基在一次采访中所做的陈述。
斯坦博克认为,这种误解可能源于麦基的过度渴望和膨胀的自我形象。“麦基有时未能充分区分他打算完成的事情和实际发生的事情,”她说。事实上,她补充说,麦基曾在 2005 年左右与她讨论过让她在奥尔巴尼医学院的妇产科获得兼职教授职位,令斯坦博克非常懊恼的是,在文书工作正确归档之前,这种隶属关系很快就被列在了奥尔登·马奇网站上。麦基应她的要求撤下了这种隶属关系,斯坦博克上个月获得了最终批准。斯坦博克说,她经常批评麦基有夸大事实的倾向,但与此同时,她一直与他保持着友好的关系。
为了回应对他过分热心的宣传努力的批评,麦基说:“我将第一个承认,我推销我的人。我有一支优秀的教职员工队伍。如果这在你听起来很夸张,那可能是德克萨斯的事情,”他指的是他在韦科的成长经历。但他补充说,“不真实的是,为了提升机构或我自己的利益,我会对某人堆砌虚假的赞美之词。”
***
许多人将 AMBI 的转折点标记为 麦基到任仅一年后,即 2006 年,生物伦理学联合硕士课程在没有任何预警的情况下瓦解,迫使数十名教员在联合学院的罗伯特·贝克和麦基之间做出选择。两位领导者——权衡管理层的担忧——无法在资源分配、人员招聘和治理等问题上达成一致。联合学院现在与纽约市的西奈山医学院合作。“既然我们无法住在一起,我们就离婚了。就像个人离婚一样,有一些棘手的细节,”贝克在最近发给 大众科学 的电子邮件中写道。“我对这些细节没有任何评论。”
麦基说,“我们被那些不是坏人但对金钱有不同愿景的管理人员置于一个困难的境地。” 他补充说,“我来到奥尔巴尼是为了把事情整合起来,而我现在——因为几十万美元的差异——却有了两个硕士课程。”
贝克说,在分裂时,联合课程共有 33 名学生:“30 人选择留在联合学院,3 人选择 AMBI。” 后者的学生人数此后已上升至 27 人。
奥尔巴尼法学院教授艾丽西亚·乌埃莱特曾尝试与这两个项目合作到去年年底,她说这次分裂“令人遗憾”,并指出这“似乎不是必要的”。
随着伙伴关系的瓦解,麦基对那些选择与 AMBI 断绝关系并留在贝克在联合学院的项目中的同事越来越不满。AMBI 的前副主任肖恩·菲尔波特回忆说,当时他在办公室里,麦基与 蒂莫西·霍夫 进行了激烈的讨论,蒂莫西·霍夫是奥尔巴尼大学的公共卫生教授,他不再希望与 AMBI 合作,并且散发了一封电子邮件,表达了他对分手的失望。霍夫拒绝就本文发表评论。
菲尔波特说,在担任奥尔登·马奇的副主任仅九个月后,他于 2007 年 2 月辞职,并于 2007 年 11 月断绝了与 AMBI 和《美国生物伦理学杂志》的隶属关系,原因是与麦基发生了一系列个人分歧,并且对麦基在奥尔巴尼医学院举办的一次挑衅性研讨会上描述他们的一些合作研究的方式感到失望。据同事称,最近几个月,沃兹沃思中心的实验室政策和规划主任安·威利和学院的生理学家约翰·卡普兰也与 AMBI 断绝了关系。
麦基在谈到分裂时说:“其中的愤怒令人伤心,”但他否认他对霍夫或任何其他 AMBI 教员大喊大叫。“对那些想要留在自己院系的人大喊大叫会获得什么样的优势呢?” 他说。“我最不愿意做的事情就是对那些想要与一个项目或另一个项目合作的人尖叫和怒吼。”
最后一根稻草可能是麦基与一位初级教员的浪漫关系——这种关系可能违反了医疗中心的政策。麦基目前正在经历他所谓的“激烈的离婚”,ScientificAmerican.com 已与纽约州奥尔巴尼县书记员办公室确认,离婚文件已于今年春季早些时候在法院立案。
2006 年底,现年 27 岁的萨默·约翰逊完成了她在约翰·霍普金斯大学公共卫生专业的博士学位。她被 AMBI 聘为医学伦理学入门级助理教授,并帮助研究所获得新独立的硕士课程的认证。在她到任几个月后,她被提升为研究生院主任——AMBI 的二把手——通过一个搜索委员会中的一些人质疑的过程。在乌埃莱特发给麦基和搜索委员会其他成员的一封电子邮件中,她写道:“在搜索委员会甚至没有开会定义最适合该机构的候选人的标准之前,我就对做出 [聘用] 决定感到不舒服。” 邦妮·斯坦博克是搜索委员会的成员,她将这封电子邮件和麦基的回应转发给了 ScientificAmerican.com,并且它们得到了第二位搜索委员会成员的证实。
在 2007 年 2 月 25 日的电子邮件回复中,麦基否认了将在没有会议的情况下做出决定,并继续为约翰逊和加速聘用过程提出了有说服力的理由。
没有证据表明麦基和约翰逊在去年她晋升时有浪漫关系,约翰逊说,在来到奥尔巴尼之前,他们只在 2006 年在华盛顿特区的一次会议上短暂见过面。然而,据几位现任和前任 AMBI 教员(包括 伊丽莎·戈登,一位奥尔登·马奇的核心教员)称,这对夫妇在麦基于 5 月 14 日离职主任后不久订婚。戈登最近在研究所见到约翰逊时,祝贺她与麦基订婚。当时,约翰逊证实她与麦基订婚,并向戈登展示了她的钻石订婚戒指。麦基和约翰逊拒绝评论他们关系的状态。
导致他离职的事件似乎在 4 月 18 日就已确定,当时一位与 A.M.C. 有关联的教授告诉管理部门,麦基与约翰逊的关系是不恰当的,并且对硕士课程有害,据知情人透露。
约翰逊于 6 月 11 日递交了辞呈,辞去了研究生院主任和医学助理教授的职务。约翰逊声称,在麦基离职后,“学生们会意识到他们获得学位的研究所实际上现在是空壳。” 她说,她想向沮丧的学生解释她的担忧,但遭到奥尔巴尼医学院官员的阻止,并被告知要“拥护该项目”。6 月 5 日,她接受了年度审查,并获得了“大幅加薪”。约翰逊说:“我不是推销员,这就是我真正要说的。”
在 6 月 12 日写给 AMBI 研究生的一封信中,ScientificAmerican.com 获取了这封信,约翰逊写道,A.M.C. 要求她做出“误导性”陈述。A.M.C. 拒绝评论她的说法。
在同一天发给研究生的另一封信中,奥尔巴尼医学院院长文森特·维迪勒写道,“我要向你们表示感谢,感谢你们在这段生物伦理学研究所的过渡时期所表现出的理解。” 学术管理副院长亨利·波尔现在将负责监督该研究所的研究生教育。A.M.C. 官员不愿证实这封签名信,ScientificAmerican.com 收到了一位与 A.M.C. 有关联的教授转发的扫描副本。
尽管如此,麦基并非没有拥护者。其中一位是约翰·拉克斯,麦基在范德堡大学哲学系的论文导师,他在那里获得了 1994 年的博士学位。当在电话采访中被问及他是否担心他的前学生时,拉克斯回答说:“格伦不是那种让你担心的人。他太有才华,太聪明了,他总是会站稳脚跟的。”
麦基的新办公室位于韦恩·谢尔顿的办公室附近,在研究所总部外,紧挨着麦基到任时让大学安装的电视演播室。“我不会否认,有时我确实冲得太快了,”麦基说,“事后看来,我应该放慢脚步。” 但这位伦理学家否认他越过了任何道德底线。
“现在水里有血腥味了,”麦基在斯坦博克周四收到并转发给 ScientificAmerican.com 的一封电子邮件中写道。“我喜欢奥尔巴尼,但显然我不会在这里待太久了——更清楚的是,在我把字面意义上的最后一美元花在律师和离婚上,现在又花在劳动法上之后,我将进入我职业生涯的新阶段,在那里我将成为一个靶子。”
*更正 (2008 年 7 月 3 日):本句最初引用的书名和出版日期已更改。