又到了野火季节，熊熊大火吞噬了翠绿的森林，舔舐着社区的边缘。这些画面现在已经很熟悉了：一架低空飞行的飞机喷洒着粉红色的阻燃剂云雾；身穿黄色外套的消防员在曾经是健康树木的高耸炭柱之间跋涉，而就在几天前，它们还生机勃勃。或许不太为人所知的是牧场火灾，时速 20 英里的风会将火势蔓延到 10 万英亩的土地上。“你在电视上看到的通常是森林火灾，”大盆地恢复计划的协调员迈克·佩兰特说。“牧场和沙漠是那种被遗忘和不被人们想到的土地。”
在大盆地的干旱草原上，一种名为毒麦草的入侵杂草已将曾经充满生机的生态系统变成了一个估计覆盖 2500 万英亩的火药桶。土地管理局官员和科学家正在探索各种方法，不仅要减轻野火造成的损害，还要将大盆地恢复到更健康的状态。研究人员才刚刚开始了解该地区火灾、入侵杂草和本地植物之间复杂的相互关系，可能还需要数年时间才能制定出完善的计划来治愈美国广阔的西部地区。“现在有一个相当大的群体正在关注全局，而不仅仅是杀死杂草，”美国农业部俄勒冈州的研究员托尼·斯韦卡尔说。“我们真的需要研究这些植物是如何竞争资源的。”
根据土地管理局的统计数据，1999 年，大盆地有超过 220 万英亩的土地被烧毁（当年消耗的 560 万英亩荒地中）。今年，春季的大量降雨滋润了大量的毒麦草，毒麦草覆盖了大部分牧场，在稀疏分布的本地草（如鼠尾草）之间不断生长。毒麦草在夏季早期就干枯了——今年在大多数地区，它在六月份就干枯了。它类似小麦的带刺种子荚是极好的引火物，很容易被闪电、烟头甚至停在路边的汽车滚烫的轮辋点燃。国家跨部门消防中心的约翰·西蒙尼亚克解释说，由于其精细的质地，“它燃烧得非常快”。“这与生火的原理相同；你不会用木头生火。”
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
毒麦草的霸权已成为大盆地的生态灾难[有关其他杂草入侵者的信息，请参阅“其他入侵者”]。对于依赖广阔开阔土地放牧的牧场主来说，在快速燃烧的牧场火灾中损失数千英亩土地，不仅在今年余下的时间里剥夺了他们对土地的使用权，而且在之后的三年内也无法使用，直到植物重新生长。如果该区域随后被毒麦草占据，那么这仅在杂草仍然绿色的短暂几周内提供食物。
此外，毒麦草每年都会从新的种子中发芽。虽然像今年春天这样的雨季可能导致毒麦草丰收，但在干旱期间几乎什么都不生长，使牧场主拥有数英亩的裸露土地。“干旱年份的产量可能为零，”佩兰特说。“在潮湿的年份，它可以长到像带刺铁丝网栅栏一样高。”
在 19 世纪后期毒麦草入侵之前（它是从中亚引入的），本地草呈簇状生长，间隔一到两英尺。火势蔓延缓慢，总是需要从一株植物跳到另一株植物。由于本地植物一直保持绿色到夏末，野火更难被点燃，一个区域每 40 到 100 年才会燃烧一次。
然而，毒麦草生长密集，植物之间几乎没有空隙。平原上 20 或 30 英里/小时的阵风可以将火势前沿以同样快的速度推进，迫使消防员实际上要赛跑才能跟上火焰。此外，整个夏季干燥的毒麦草意味着发生火灾的可能性更大。曾经是 40 年的火灾周期已缩短为 5 年的周期。“我现在站在这里，毒麦草已经干枯了，而本地草仍然是绿色的，”佩兰特在他的手机上从爱达荷州打电话报告说。“这里五年前被烧毁，如果现在这里发生火灾，它会直接烧过去。”
毒麦草可以垄断火焰释放到土壤中的氮，并将胜过鼠尾草。到第二年春天，曾经生长着本地植物和毒麦草混合物的土地将被杂草淹没。“一般来说，这里已经有毒麦草了，火灾会释放它，使其完全占据主导地位，”佩兰特解释说。
美国地质调查局的牧场研究生态学家戴夫·派克说，防止毒麦草在火灾后胜过本地植物的最简单方法是在烧焦的地面上撒糖。糖中的碳为细菌和真菌提供必需的营养物质以吸收氮，从而剥夺毒麦草种子的氮。“这并不是一种非常廉价的方法，”派克承认。他正在研究其他碳源，例如喷洒在新草坪上的绿色草籽和肥料混合物。
除草剂，如 Round-Up 和 Plateau，提供了另一种有效的抑制毒麦草的方法。但牧场专家对除草剂持谨慎态度，此前，土地管理局在 1990 年代后期使用的一种名为 Oust 的品牌最终摧毁了爱达荷州南部的农作物。一群 100 名农民已对 Oust 的制造商杜邦公司提起诉讼，索赔 8 亿美元的损失。
一些研究人员正在研究更天然的解决方案来消除毒麦草。正在考虑的想法包括专门针对攻击毒麦草的真菌和细菌。研究人员还在试验吃毒麦草和其他入侵杂草，但不会动本地植物的昆虫。“这是一个长期的研究和长期的解决方案，以找到合适的虫子，”犹他州立大学的推广杂草专家史蒂夫·杜威说。“如果你引进了错误的虫子，那将是另一场灾难。”
科学家也开始着眼于杂草防治的长期战略。“仅仅喷洒或仅仅犁地或仅仅放出虫子是无法解决问题的，”斯韦卡尔说。“如果我们控制了一种杂草，那很好，但接下来会发生什么？”斯韦卡尔和他在俄勒冈州东部农业研究中心的同事希望开发一种模型，其中可以使用非侵入性植物——那些不会大量繁殖和占领区域的植物——来对抗入侵杂草。非侵入性植物将在毒麦草等杂草站稳脚跟之前利用土壤中的资源。“我们想尽我们所能确保杂草没有这些资源，”斯韦卡尔解释说。“你要做到这一点，就要拥有一个植物群落，可以在杂草入侵之前利用这些资源。”
佩兰特于 1985 年启动了绿化带计划，以减缓快速移动的牧场野火。绿化带是宽达 300 英尺、长达 20 英里的狭长土地，其中的毒麦草已被清除——通过除草剂、计划烧除或牲畜放牧——并被本地草所取代，这些本地草一直保持绿色到夏末。“当我们在 1980 年代和 1990 年代初期获得资金时，我们在大盆地建立了超过 600 英里的绿化带，”佩兰特说。“不幸的是，我们当时正处于长期干旱时期，因此某些地区的绿化带仅略微建立起来。”
大盆地恢复计划的主要目标是将绿化带的想法扩展到整个受毒麦草困扰的 2500 万英亩区域。该计划将尝试从大面积区域消除毒麦草，并用鼠尾草和小麦草取而代之，而不是创建狭窄的本地植物带。然而，该计划没有官方资金支持——它的资金基本上来自国家消防计划等计划的零钱。该计划还在试验控制毒麦草的最佳方法。“有些年份有点碰运气，”佩兰特承认，“但总的来说，我们正在改进我们使用的技术和方法。”
恢复过程将需要数十年，大盆地可能永远无法恢复到毒麦草入侵前的健康状态。“我不确定我们最终是否会摆脱毒麦草，但如果我们能让本地草与毒麦草共存，那么我们就真的取得了突破，”派克反思道。“我认为我们现在比 10 年前更接近了，10 年后我们会更接近。”
丹尼斯·沃特金斯常驻纽约市。