当有人问你：“你觉得我多大了？”时，没有正确答案。
面对这样的难题，我们大多数人都会尽量往低了猜，宁可奉承也不要诚实。但事实是，准确猜测一个人的年龄是一项艰巨的任务，也许最好留给游乐园工作人员和街头艺人。
为什么有些人看起来就是比实际年龄大（或年轻）呢？科学家们可能已经找到了答案。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来有关塑造当今世界的发现和想法的重要故事的传播。
莱斯特大学的尼莱什·萨马尼是 2 月 7 日发表在《自然遗传学》上的一份报告的合著者，他认为时间年龄与生物年龄——每次细胞分裂后染色体的状况——截然不同。萨马尼说，生物年龄与端粒的长度有关，端粒是染色体末端的 DNA 片段，可以保护这些珍贵的基因包免受日常磨损。我们出生时具有一定长度的 端粒，随着细胞分裂，这些端粒会变短，从而导致 衰老，科学家们认为。
但并非所有的端粒都是天生平等的。端粒长度因人而异，但在兄弟姐妹之间相似，这表明它可能受到某些遗传控制。萨马尼和他的同事分析了从近 3000 人身上采集的血液细胞中超过 50 万种基因变异（自然发生的单核苷酸差异），这些变异遍布整个基因组。研究人员发现，携带特定基因变异的个体端粒较短，这意味着这些脆弱基因的缓冲更少。该变异位于一个名为端粒酶 RNA 组件或 TERC 的基因附近，并且早期的动物研究表明，低 TERC 表达与较短的端粒和更快的生物衰老有关。
根据端粒长度，携带一个变异拷贝的人的端粒平均看起来比没有该变异的同年龄人老三到四年。还存在基因剂量效应：两个变异拷贝（每个父母遗传一个）会导致六到八年的累加衰老效应——这意味着携带两个变异拷贝的 50 岁的人的端粒相当于 58 岁的人的端粒。伦敦国王学院的研究共同负责人蒂姆·斯佩克特表示，研究结果表明，有些人天生就被设定为以更快的速度衰老。
萨马尼说，携带这种变异的几率相对较高。“在我们研究的人群中，大约 7% 的人携带两个变异拷贝，大约 38% 的人携带一个拷贝。”但尚不清楚较短的端粒是否会使携带者在身体上看起来比实际年龄大。“我们还没有研究过这个问题，这是一个有趣的问题，”他说；考虑如何在后续研究中衡量一个人看起来的年龄。“也许我们会给参与者拍照，并让一个小组来猜他们的年龄，”他开玩笑地说。
作为一名心脏病专家和心脏病学教授，萨马尼更感兴趣的是，携带这种变异的人是否更容易患上与年龄相关的疾病，如心脏病。“我看到八十多岁的人动脉非常正常，而四十多岁的人却患有心血管疾病，”他说。萨马尼之前发表的研究将端粒缩短与心脏病联系起来，这表明生物年龄可能比时间年龄更与年龄相关疾病有关。“我们有一个生物衰老的标志物——端粒长度——所以我们正在研究它是否与罹患某些与年龄相关疾病的风险增加有关。这将肯定会使生物衰老的概念站稳脚跟。”
萨马尼现在计划调查这种变异是如何导致端粒缩短的。“它可能是调节 TERC，但这需要在进一步的研究中证明，”他说。如果携带该变异的人吸烟、肥胖或不运动，那么他们可能会进一步加速生物衰老过程，这对端粒来说都是坏消息。