1958 年 12 月
行为的演变——“但是，在所有个体行为的变异之下，是否可能存在一种内在的遗传行为结构，它表征了给定的物种、属或更大的分类群的所有成员——正如原始祖先的骨骼表征了今天所有哺乳动物的形式和结构一样？是的，这是可能的！让我举一个例子，虽然看似微不足道，但与这个问题有关。任何观察过狗挠下巴或鸟类梳理头部羽毛的人都可以证明，它们以相同的方式这样做。鸟类也用后肢（即爪子）抓挠，并且在这样做时，它会放下翅膀并将爪子伸到肩膀前方。人们可能会认为，对于鸟类来说，直接将爪子移动到头部而无需移动翅膀会更简单，翅膀折叠在背部，不妨碍行动。我不明白如何解释这种笨拙的动作，除非我们承认它是与生俱来的。——康拉德·Z·洛伦茨”
[注：洛伦茨与尼古拉斯·廷伯根和卡尔·冯·弗里施分享了 1973 年诺贝尔生理学或医学奖。]
机器人教师——“教学可以机械化吗？哈佛大学埃德加·皮尔斯心理学教授 B. F. 斯金纳认为，如果要满足全球日益增长的教育需求，就必须这样做。他设计并制造了许多‘教学机’，这些机器不仅向学生呈现材料（就像传统的视听教学辅助工具一样），而且还不断测试学生对其正在获取的信息的掌握程度。斯金纳和他的同事们已经使用这种类型的机器，向近 200 名哈佛大学和拉德克利夫学院的本科生教授了人类行为课程的一部分。”
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
1908 年 12 月
蜻蜓式飞机——“著名的巴西实验家桑托斯·杜蒙再次推出了他去年春天进行了一些实验的小型飞机。为了使他的单翼飞机具有良好的横向稳定性，桑托斯·杜蒙将两个机翼放置在一个轻微的上反角，并将他的座位和发动机放置在大约 3 英尺以下。这使得重心远低于支撑线。翼展仅为 16.4 英尺。由于这架单翼飞机（他将其命名为‘蜻蜓’）尺寸小，桑托斯·杜蒙能够将其从巴黎运到圣西尔，放在汽车后部。”
城市工程——“纽约市的交通问题非常困难且成本高昂，原因是 200 万人居住在一个狭长的岛屿上，每天还有更多的人进出该岛屿，该岛屿被宽阔而深的河流与大陆隔开。为了克服这种孤立状态，公共和私人企业在过去十年中建造了不少于 14 条隧道和世界上最伟大的三座大跨度桥梁。”
1858 年 12 月
照亮世界——“蜡烛是我们种族祖先最早的发明之一，尽管有燃烧的液体、气体和煤油，但仍然保持着作为照明工具的地位——对于富人来说是一种奢侈品——对于穷人来说是一种祝福。然而，我们必须说蜡烛是一种油腻的物品，很容易滴蜡，并且需要经常剪烛芯；或者更确切地说，以前是这样，因为我们想注意到一项可以防止这些弊端的发明。一种使普通蜡烛硬化或硬化的方法已获得专利，使其在各方面都与鲸蜡或最高价品种相当。硬化涂层在比牛油更高的温度下熔化，使蜡烛燃烧成美丽的杯状，并防止滴蜡。”
大象——“《锡兰观察报》刊登了一篇关于亨利·沃德爵士最近参观的一些砖厂的报道。这些砖厂每天生产约 20,000 块砖，距离科伦坡仅六英里。用于制砖的粘土是由大象准备的。野生和驯养的大象一起工作，并且都试图偷懒，试图将脚放在旧脚印中，而不是柔软、粘稠、未踩过的泥土中。”
注：本文最初的标题为“普遍行为 | 爱好者飞机 | 黑暗中的蜡烛”。